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CAPITULO PRIMERO 



He vuelto hace unos instantes de visitar a mi casero y ya se me figura que ese solitario 
vecino va a inquietarme por mas de una causa. En este bello pais, que ningun mi-santropo 
hubiese podido encontrar mas agradable en toda Inglaterra, el senor Heathcliff y yo 
habriamos hecho una pareja ideal de companeros. Porque ese hombre me ha parecido 
extraordinario. Y eso que no mostro reparar en la espontanea simpatfa que me inspiro. Por 
el contra-rio, metio los dedos mas profundamente en los bolsillos de su chaleco y sus ojos 
desaparecieron entre sus parpa-dos cuando me oyo pronunciar mi nombre y preguntarle: 

^El senor Heathcliff? 

El asintio con la cabeza. 

Soy Lockwood, su nuevo inquilino. Le visito para decirle que supongo que mi insistencia 
en alquilar la «Granja de los Tordos» no le habra causado molestia. 

Puesto que la casa es mfa respondio apartandose de mi no hubiese consentido que 
nadie me molestase sobre ella, si asf se me antojaba. Pase. 

Rezongo aquel «pase» entre dientes, con aire tal como si quisiera mandarme al diablo. Ni 
toco siquiera la puerta en confirmacion de lo que decia. Esto basto para que yo resolviese 
entrar, interesado por aquel sujeto, al parecer mas reservado que yo mismo. Y como mi 
caballo empuja-se la barrera, el solto la cadena de la puerta y me precedio, con torvo 
aspecto, hacia el patio, donde dijo a gritos: 

jjose! jLlevate el caballo de este senor y danos vino! 

Puesto que ambas ordenes se dirigfan a un solo criado, juzgue que toda la servidumbre se 
reducfa a el. Por eso entre las baldosas del patio medraban hierbajos y los setos estaban sin 
recortar, solo mordisqueadas sus hojas por el ganado. 

Jose era hombre entrado en anos, aunque sano y fuer-te. Lanzo un contrariado «jDios nos 
valga!» y, mientras se llevaba el caballo, me miro con tanta malignidad que preferi suponer 



que impetraba el socorro divino para di-gerir bien la comida y no con motivo de mi 
presencia. 

A la casa donde vivfa el senor Heathcliff se la llamaba «Cumbres Borrascosas» en el 
dialecto local. El nombre traducfa bien los rigores que allf desencadenaba el viento cuando 
habfa tempestad. Ventilacion no faltaba sin duda. Se advertfa lo mucho que azotaba el aire 
en la inclinacion de unos pinos cercanos y en el hecho de que los matorra-les se doblegaban 
en un solo sentido, como si se proster-nasen ante el sol. El edificio era solido, de espesos 
muros a juzgar por lo hondo de las ventanas, y protegidos por grandes guardacantones. 

Parandome, mire los ornamentos de la fachada. Sobre la puerta, una inscripcion decfa 
«Hareton Earnshaw, 1500». Aves carniceras de formas extranas y ninos en posturas 
lascivas enmarcaban la inscripcion. Aunque me hubiese gustado comentar todo aquello con 
el rudo due-no de la casa, no quise aumentar con esto la impaciencia que parecfa evidenciar 
mientras me miraba desde la puer-ta como instandome a que entrase de una vez o me 
mar-chara. 

Por un pasillo llegamos al salon que en la comarca lla-man siempre «la casa», y al que no 
preceden otras piezas. Esa sala suele abarcar comedor y cocina, pero yo no vi co-cina, o 
mejor dicho no vi signos de que en el enorme larse guisase nada. Pero en un angulo oscuro 
se percibfa ru-mor de cacharros. De las paredes no pendfan cazuelas ni utensilios de cocina. 
En un rincon se levantaba un apara-dor de roble con grandes pilas de platos, sin que 
faltasenj arras y tazas de plata. Encima del aparador habfa tortas de avena y perniles 
curados de vaca, cerdo y camera. Col-gaban sobre la chimenea escopetas viejas, de canones 
herrumbrosos y unas pistolas de arzon. Se vefan encima del marmol tres tarros de vivo 
colorido. El suelo era de piedra lisa y blanca. Habfa sillas de forma antigua, pinta-das de 
verde, con altos respaldos. 

En los rincones se acurrucaban perros. Una hembra con sus cachorros se escondfa bajo el 
aparador. 

Todo era muy propio de la morada de uno de los cam-pesinos de la region, gente recia, 
tosca, con calzon corto y polainas. Esas salas y esos hombres sentados en ellas ante un jarro 
de cerveza espumeante abundan en el pais, mas Heathcliff contrastaba mucho con el 
ambiente. Por lo moreno, parecfa un gitano, pero tenia las maneras y la rapa de un hombre 
distinguido y, aunque algo descuida-do en su indumentaria, su tipo era erguido y gallardo. 

Dijeme que muchos le tendrfan por soberbio y grose-ro y que, sin embargo, no debfa ser 
ninguna de ambas co-sas. Por instinto imagine su reserva, hija del deseo de ocultar sus 
sentimientos. Debfa saber disimular sus odios y simpatfas y juzgar impertinente a quien se 
permitiera manifestarle los suyos. 

Es probable que yo me aventurase mucho al atribuir a mi casero mi propio caracter. Quiza 
el regateara su mano al amigo ocasional, por motivos muy diversos. Tal vez mi caracter sea 
unico. 



Mi madre solia decirme que yo nunca tendria un ho-gar feliz y lo que me ocurrio el verano 
ultimo parece dar la razon a mi progenitora, porque, hallandome en una playa donde pasaba 
un mes, conocf a una mujer bellfsima, realmente hechicera. Aunque nada le dije, si es cierto 
que los ojos hablan, los mios debfan delatar mi locura por ella. La joven lo noto y me 
correspondio con una mirada dulcfsima. (Y que hice? Declaro avergonzado que rectifique, 
que me hundf en mi mismo como un caracol en su concha y que cada mirada de la joven 
me hacfa alejarme mas, hasta que ella, probablemente desconcertada por mi actitud y 
suponiendo haber sufrido un error, persuadio a su madre de que se fuesen. 

Esas brusquedades y cambios me han valido fama de cruel, sin que nadie, no siendo yo 
mismo, sepa cuanto error hay en ello. 

Heathcliff y yo nos sentamos silenciosos ante la chimenea. La perra, separandose de sus 
cachorros, se acerco a mi, fruncido el hocico y ensenando sus blancos dientes. Cuando 
quise acariciarla emitio un grunido gutural. 

-Dejela -dijo Heathcliff haciendo coro a la perra con otro grunido y asestandole un 
puntapie-. No esta hecha a caricias ni se la tiene para eso. 

Incorporase, fue hacia una puerta lateral y grito: 

-jjose! 

Jose mascullo algo en el fondo de la bodega, mas no aparecio. Entonces su amo acudio en 
su busca. Quede solo con la perra y con otros dos mastines que me miraban atentamente. 
No me movf, temeroso de sus colmillos, pero pense que la mfmica no les molestarfa y les 
hice unas cuantas muecas. Fue una ocurrencia muy desgraciada, porque la senora perra, 
ofendida sin duda por alguno de mis gestos, se precipito sobre mis pantalones. La repelf y 
me di prisa a refugiarme tras de la mesa, acto que puso en accion a todo el ejerito canino. 
Hasta seis demonios en cuatro patas confluyeron desde todos los rincones en el centra de la 
sala. Mis talones y los faldones de mi levita fueron los mas atacados. Quise defenderme con 
el hurgon de la lurnbre, pero no basto y tuve que pedir auxilio a voz en cuello. 

Heathcliff y Jose subfan con desesperada calma. La sala era un infierno de ladridos y gritos, 
pero ellos no se apresuraban nada en absoluto. Por suerte, una rolliza criada acudio mas 
deprisa, arremangadas las faldas, rojas las mejillas por la cercanfa del fogon, desnudos los 
brazos y en la mano una sarten, merced a cuyos golpes, acompanados por varios denuestos, 
se calmo en el acto la tempestad. Al entrar Heathcliff, ella, agitada como el oceano tras un 
huracan, campeaba en medio de la habitation. 

-^Que diablos ocurre? -pregunto mi casero con tono que juzgue intolerable tras tan 
inhospitalario acontecimiento. 

-De diablos es la culpa -respondf-. Los cerdos endemoniados de los Evangelios no debfan 
encerrar mas espfritus malos que sus perros, senor Heathcliff. Dejar a un forastero entre 
ellos es igual que dejarle entre un rebano de tigres. 



-Nunca se meten con quien no les incomoda -dijo el-. La mision de los perros es vigilar. 
^Un vaso de vino? 

-No, gracias. 

-^Le han mordido? 

-En ese caso lo habria conocido usted por lo que yo habria hecho al que me mordiera. 

-Vaya, vaya -repuso Heathcliff, con una mueca-. No se excite, senor Lockwood, y beba un 
poco de vino. En esta casa suele haber tan pocos visitantes que ni mis perros ni yo 
acertamos a recibirles como merecen. jEa, a su salud! 

Comprendiendo que seria absurdo formalizarme por la agresion de unos perros feroces, me 
calme y correspondf al brindis. Ademas se me figuro que mi casero se mofaba de mi y no 
quise darle mas razones de irrision. En cuanto a el, debio juzgar necio el tratar tan mal a un 
buen inquilino, y, mostrandose algo menos conciso, empezo a charlar de las ventajas e 
inconvenientes de la casa que me habfa arrendado, lo que sin duda le parecfa interesante 
para mi. Opine que hablaba con buen criterio y resolvf decirle que repetiria mi visita al dfa 
siguiente. Y, aun cuando el no mostrara ningun entusiasmo al ofrlo, he decidido volver. Me 
parece mentira comprobar lo amigo del trato social que soy, por comparacion al dueno de 
mi casa. 



CAPITULO II 



Ayer por la tarde hizo frio y niebla. Primero dude entre quedarme en casa, junto al fuego, o 
dirigirme, a traves de cenagales y yermos, a «Cumbres Borrascosas». 

Pero despues de comer (advirtiendo que como de una a dos, ya que el ama de Haves, a la 
que acepte al alquilar la casa como si fuese una de sus dependencias, no comprende, o no 
quiere comprender, que ^eseo comer a las cinco), al subir a mi cuarto, halle en el a una 
criada arrodillada ante la chimenea y esforzandose en extinguir las llamas mediante masas 
de ceniza con las que levantaba una polvareda infernal. Semejante espectaculo me 
desanimo. Cogf el sombrero y tras una caminata de cuatro millas llegue a casa de Heathcliff 
en el preciso instante en que comenzaban a caer los primeros copos de una nevada 
semilfquida. 

El suelo de aquellas solitarias alturas estaba cubierto de una capa de escarcha ennegrecida, 
y el viento estremecfa de frio todos mis miembros. 

Al ver que mis esfuerzos para levantar la cadena que cerraba la puerta de la verja eran 
vanos, salto la valla, avance por el camino bordeado de groselleros, y golpee con los 
nudillos la puerta de la casa, hasta que me dolieron los dedos. Se ofa ladrar a los canes. 



«Vuestra imbecil inhospitalidad merecfa ser castigada con el aislamiento perpetuo de 
vuestros semejantes, jbellacos! -murmure mentalmente-. Lo menos que se puede hacer es 
tener abiertas las puertas durante el dfa. Pero no me importa. He de entrar.» 

Tomada esta decision, sacudf con fuerza la aldaba. La cara de vinagre de Jose aparecio en 
una ventana del granero. 

-^Que quiere usted? -pregunto-. El amo esta en el corral. De la vuelta por el angulo del 
establo. 

-(No hay quien abra la puerta? 

-Nadie mas que la senorita, y ella no le abriria aunque estuviese usted llamando hasta la 
noche. Sena inutil. 

-^Por que? ^No puede usted decirle que soy yo? 

-<[Yo? ;No! ^,Que tengo yo que ver con eso? -replied, mientras se retiraba. 

Espesabase la nieve. Yo empunaba ya el aldabon para volver a llamar, cuando un joven sin 
chaqueta y llevando al hombro una horca de labranza aparecio y me dijo que le siguiera. 
Atravesamos un lavadero y un patio embaldosado en el que habfa un pozo con bomba y un 
palomar, y llegamos a la habitacion donde el dfa anterior fui introducido. Un inmenso fuego 
de carbon y lena la caldeaba, y, al lado de la mesa, en la que estaba servida una abundante 
merienda, tuve la satisfaccion de ver a «la senorita», persona de cuya existencia no habfa 
tenido antes noticia alguna. La salude y permanecf en pie, esperando que me invitara a 
sentarme. Ella me miro y no se movio de su silla ni pronuncio una sola palabra. 

-[Que tiempo tan malo! -comente-. Lamento, senora Heathcliff, que la puerta haya sufrido 
las consecuencias de la negligencia de sus criados. Me ha costado un trabajo tremendo 
hacerme ofr. 

Ella no movio los labios. La mire atentamente, y ella me correspondio con otra mirada tan 
frfa, que resultaba molesta y desagradable. 

-Sientese -gruno el joven-. Heathcliff vendra enseguida. 

Obedecf, carraspee y llame a Juno, la malvada perra, que esta vez se digno mover la cola en 
serial de que me reconocfa. 

-jHermoso animal! -empece-. ^Piensa usted desprenderse de los cachorrillos, senora? 

-No son mfos -dijo la amable joven con un tono aun mas antipatico que el que hubiera 
empleado el propio Heathcliff. 

-Entonces, ^sus favoritos seran aquellos? -continue, volviendo la mirada hacia lo que me 
parecio un cojfn con gatitos. 



-Serian unos favoritos bastante extravagantes -contesto la joven desdenosamente. 

Desgraciadamente, los supuestos gatitos eran, en realidad, un monton de conejos muertos. 
Volvf a carraspear, me aproxime al fuego y repetf mis comentarios sobre lo desagradable de 
la tarde. 

-No debfa usted haber salido -dijo ella, mientras se incorporaba y trataba de alcanzar dos de 
los tarros pintados que habia en la chimenea. 

A la claridad de las llamas, pude distinguir por completo su figura. Era muy esbelta, y al 
parecer apenas habia salido de la adolescencia. Estaba admirablemente formada y posefa la 
mas linda carita que yo hubiese contemplado jamas. Tenia las facciones menudas, la tez 
muy blanca, dorados bucles que pendfan sobre su delicada garganta, y unos ojos que 
hubieran sido irresistibles de haber ofrecido una expresion agradable. Por fortuna para mi 
sensible corazon, aquella mirada no manifestaba en aquel momento mas que desden y una 
especie de desesperacion, que resultaba increfble en unos ojos tan hermosos. 

Como los tarros estaban fuera de su alcance, fui a ayudarla, pero se volvio hacia mi con la 
airada expresion de un avaro a quien alguien pretendiera ayudarle a contar su oro. 

-No necesito su ayuda -dijo-. Puedo cogerlos yo sola. 

-Dispense -me apresure a contestar. 

-^Esta usted invitado a tomar el te? -me pregunto. Se puso un delantal sobre el vestido y se 
sento. Sostema en la mano una cucharada de hojas de te que habia sacado del tarro. 

-Tomare una taza con mucho gusto -repuse. 

-^Esta usted invitado? -repitio. 

-No -dije, sonriendo-; pero nadie mas indicado que usted para invitarme. 

Echo el te, con cuchara y todo, en el bote, volvio a sentarse, fruncio el entrecejo, e hizo un 
pucherito con los labios como un nino a punto de llorar. 

El joven, durante esta charla, se habia puesto un andrajoso gaban, y en aquel momento me 
miro como si hubiese entre nosotros un resentimiento mortal. Yo dudaba de si aquel 
personaje era un criado o no. Hablaba y vestfa toscamente, sin ninguno de los detalles que 
Heathcliff presentaba de pertenecer a una clase superior. Su cabellera castana estaba 
desgrenadfsima, su bigote crecfa descuidadamente y sus manos eran tan toscas como las de 
un labrador. Pero, con todo, ni sus ademanes ni el modo que tenia de tratar a la senora eran 
los de un criado. En la duda, preferi no conjeturar nada sobre el. 

Cinco minutos despues, la llegada de Heathcliff alivio un tanto la molesta situation en que 
me vefa situado. 



-Como ve, he cumplido mi promesa -dije con acento fingidamente jovial- y temo que el mal 
tiempo me haga permanecer aquf media hora, si quiere usted albergarme durante ese rato... 

-^Media hora? -repuso, mientras se sacudfa los blancos copos que le cubrian la ropa-. jMe 
asombra que haya elegido usted el momento de una nevada para pasear! ^No sabe que corre 
el peligro de perderse en los pantanos? Hasta quienes estan familiarizados con ellos se 
extravfan a veces. Y le aseguro que no es probable que el tiempo mejore. 

-Acaso uno de sus criados pudiera servirme de gufa. Se quedana en la «Grania» hasta 
manana. ^Puede proporcionarme uno? 

-No, no me es posible. 

-Pues entonces habre de confiar en mis propios medios... 
-[Hum! 

-^Que? ^Haces el te o no? -pregunto el joven del abrigo haraposo, separando su mirada de 
mi, para dirigirla a la mujer. 

-^Le damos a ese senor? -pregunto ella a Heathcliff. 
-Vamos, termina, <*,no? 

Habia hablado de una forma que delataba una naturaleza autenticamente perversa. No sentf 
desde aquel momento inclination alguna a considerar a aquel hombre como un individuo 
extraordinario. 

Cuando el te estuvo preparado, Heathcliff dijo: 
-Acerque su silla, senor Lockwood. 

Todos nos sentamos a la mesa, incluso el burdo joven. Un silencio absoluto reino mientras 
comfamos. 

Me parecio que, puesto que yo era el responsable de aquel nublado, debfa ser tambien quien 
lo disipase. Aquella taciturnidad que mostraban no debfa ser su modo habitual de 
comportarse. Por lo tanto, comente: 

-Es curioso el considerar que ideas tan equivocadas solemos formar a veces sobre el 
projimo. Mucha gente no podria imaginar que fuese feliz una persona que llevara una vida 
tan apartada del mundo como la suya, senor Heathcliff. Y, sin embargo, usted es dichoso, 
rodeado de su familia, con su amable esposa, que, como un angel tutelar, reina en su casa y 
en su corazon... 



-^Mi amable esposa? -interrumpio con diabolica sonrisa-. donde esta mi amable esposa, 
senor? 

-Hablo de la senora de Heathcliff — conteste, molesto. 

-jAh, ya! Quiere usted decir que su espfritu, despues de desaparecido su cuerpo, se ha 
convertido en mi angel de la guarda, y custodia «Cumbres Borrascosas». ^No es eso? 

Me di cuenta de la necedad que habfa dicho y quise rectificarla. Debfa haberme dado cuenta 
de la mucha edad que llevaba a la mujer, antes de suponer como cosa segura que fuera su 
esposa. El contaba alrededor de cuarenta anos, y en esa edad en que el vigor mental se 
mantiene incolume, no se supone nunca que las muchachas se casen con nosotros por amor. 
Semejante ilusion esta reservada a la ancianidad. En cuanto a la joven, no representaba 
arriba de diecisiete anos. 

De pronto, como un relampago, surgio en mi esta idea: «E1 grosero personaje que se sienta 
a mi lado, bebiendo el te en un tazon y comiendo el pan con sus sucias manos, es tal vez su 
marido. Estas son las consecuencias de vivir lejos del mundo: ella ha debido casarse con 
este patan creyendo que no hay otros que valgan mas que el. Es lamentable. Y yo debo 
procurar que, por culpa mfa, no vaya a arrepentirse de su election. » 

Una ocurrencia tal podra parecer vanidosa, pero era sincera. Mi vecino de mesa presentaba 
un aspecto casi repulsivo, mientras que me constaba por experiencia que yo era 
pasablemente agradable. 

-Esta joven es mi nuera -dijo Heathcliff, en confirmation de mis suposiciones. Y, al decirlo, 
la miro con expresion de odio. 

-Entonces, el feliz dueno de la hermosa hada, es usted -comente, volviendome hacia mi 
vecino. 

Con esto mis palabras acabaron de poner las cosas mal. El joven apreto los punos, con 
evidente intention de atacarme. Pero se contuvo, y desahogo su ira en una brutal maldicion 
que me concernfa, pero de la que tuve a bien no darme por aludido. 

-Anda usted muy desacertado -dijo Heathcliff-. Ninguno de los dos tenemos la suerte de ser 
duenos de la buena hada a quien usted se refiere. Su esposo ha muerto. Y, puesto que he 
dicho que era mi nuera, debe ser que estaba casada con mi hijo. 

-De modo que este joven, es... 

-Mi hijo, desde luego, no. 

Y Heathcliff sonrio, como si fuera un disparate atribuirle la paternidad de aquel oso. 

-Mi nombre es Hareton Earnshaw -gruno el otro y le aconsejo que lo pronuncie con el 
maximo respeto. 



-Creo haberlo respetado -respondf, mientras me refa mtimamente de la dignidad con que 
habfa hecho su presentation aquel extrano sujeto. 

El me miro durante tanto tiempo y con tal fijeza, que me hizo experimentar deseos de 
abofetearle o de echarme a reir en sus propias narices. Comenzaba a sentirme a disgusto en 
aquel agradable cfrculo familiar. Tan ingrato ambiente neutralizaba el confortable calor que 
ffsicamente me rodeaba, y resolvf no volver en mi vida. 

Concluida la colacion, y en vista de que nadie pronunciaba una palabra, me acerque a la 
ventana para ver el tiempo que hacfa. El espectaculo era muy desagradable: la noche cafa 
prematuramente y torbellinos de viento y nieve barrian el paisaje. 

-Creo que sin alguien que me gufe, no voy a poder volver a casa -exclame, incapaz de 
contenerme-. Los caminos deben estar borrados por la nieve, y aunque no lo estuvieran, es 
imposible ver a un pie de distancia. 

-Hareton -dijo Heathcliff-, lleva las ovejas a la entrada del granero, y pon un madero 
delante. Si pasan la noche en el corral, amaneceran cubiertas de nieve. 

-<<,C6mo me arreglare? continue, sintiendo que mi irritation aumentaba. 

Pero nadie contesto a esta pregunta. Pasee la mirada a mi alrededor y no vi mas que a Jose, 
que trafa comida para los perros, y a la senora Heathcliff que, inclinada sobre el fuego, se 
entretenfa en quemar un paquete de fosforos que habfan cafdo de la repisa de la chimenea al 
volver a poner el bote de te en su sitio. Jose, despues de vaciar el recipiente en que traia la 
comida de los animales, gruno: 

-Me maravilla que se quede usted ahf como un pasmarote cuando los demas se han ido... 
Pero con usted no valen palabras. Nunca se corregira de sus malas costumbres, y acabara 
yendose al infierno de cabeza, como su madre. 

Cref que aquel comentario iba dirigido a mf, y me adelante hacia el viejo bribon con el 
firme proposito de darle de puntapies y obligarle a que se callara. Pero la senora Heathcliff 
se me adelanto 

-j Viejo hipocnta! ^No temes que el diablo te lleve cuando pronuncias su nombre? Te 
advierto que se lo pedire al demonio como especial favor si no dejas de provocarme. j Y 
basta! Mira -agrego, sacando un libro de un estante-: Cada vez progreso mas en la magia 
negra. Muy pronto sere maestra en la ciencia oculta. Y, para que te enteres, la vaca roja no 
murio por casualidad, y tu reumatismo no es una prueba de la bondad de la Providencia... 

-jCallese, perversa! -clamo el viejo-. jDios nos libre de todo mal! 

-jEstas condenado, reprobo! Sal de aquf si no quieres que te haga un mal de veras. Voy a 
modelar munecos de barro o de cera que os reproduzcan a todos, y al primero que se 
extralimite .... ya veras lo que le hare... Se acordara de mi... Vete... [Que te estoy mirando! 



Y la linda bruja puso tal expresion de malignidad en sus ojos, que Jose salio 
precipitadamente, rezando y temblando, mientras murmuraba: 

-jMalvada, malvada! 

Presumf que la joven habfa querido gastar al viejo una broma lugubre y, en cuanto nos 
quedamos solos, quise interesarla en mi cuita. 

-Senora Heathcliff -dije con seriedad-: perdone que la moleste. Una mujer con una cara 
como la de usted tiene necesariamente que ser buena. Indfqueme alguna serial, algun jalon 
de lfmite de propiedades que me sirvan para conocer el camino de mi casa. Tengo tanta 
idea de por donde se va a ella como la que usted pueda tener de por donde se va a Londres. 

-Vuelvase por el mismo camino que vino -me contesto, sentandose en una silla, y poniendo 
ante si el libro y una bujfa-. El consejo es muy simple, pero no puedo darle otro mejor. 

-En ese caso, si manana le dicen que me han hallado muerto en una cienaga o en un hoyo 
lleno de nieve, ^no le remordera la conciencia? 

-^Por que habfa de remorderme? No puedo acompanarle. Ellos no me dejarfan ni siquiera ir 
hasta la verja. 

-jOh! Yo no le pediria por nada del mundo que saliese, para conveniencia mfa, en una 
noche como esta. No le pido que me ensene el camino, sino que me lo indique de palabra o 
que convenza al senor Heathcliff de que me proporcione un gufa. 

-^Un gufa? En la casa no hay nadie mas que el mismo, Hareton, Zillah, Jose y yo. quien 
elige usted? 

-(No hay mozos en la granja? 

-No hay mas gente que la que le digo. 

-Entonces me vere obligado a quedarme hasta manana. 

-Eso es cosa de usted y de Heathcliff. Yo no tengo nada que ver con eso. 

-Conffo en que esto le sirva de leccion para hacerle desistir de dar paseos -grito la voz de 
Heathcliff desde la cocina-. Yo no tengo alcobas para los visitantes. Si se queda, tendra que 
dormir con Hareton o con Jose en la misma cama. 

-Puedo dormir en este cuarto en una silla -repuse. 

-jOh, no! Un forastero, rico o pobre, es siempre un forastero. No permitire que nadie haga 
guardia en la plaza cuando yo no estoy de servicio -dijo el miserable. 



Mi paciencia llego a su lfmite. Me precipite hacia el patio, lanzando un juramento, y al salir 
tropece con Earnshaw. La oscuridad era tan profunda, que yo no atinaba con la salida, y 
mientras la buscaba, presencie una muestra del modo que tenfan de tratarse entre si los 
miembros de la familia. Parecfa que el joven al principio se sentia inclinado a ayudarme, 
porque les dijo: 

-Le acompanare hasta el parque. 

-Le acompanaras al diablo -exclamo su pariente, senor o lo que fuera-. ^Quien va a cuidar 
entonces de los caballos? 

-La vida de un hombre vale mas que el cuidado de los caballos... -dijo la senora Heathcliff 
con mas amabilidad de la que yo esperaba-. Es necesariamente preciso que vaya alguien... 

-Pero no lo hare por orden tuya -se apresuro a responder Hareton-. Mas valdra que te calles. 

-Bueno, pues entonces, jasf el espfritu de ese hombre te persiga hasta tu muerte, y asf el 
senor Heathcliff no encuentre otro inquilino para su «Granja» hasta que esta se caiga a 
pedazos! -dijo ella con malignidad. 

-jEsta echando maldiciones! -murmuro Jose, hacia quien yo me dirigfa en aquel momento. 

El viejo estaba sentado y ordenaba las vacas a la luz de una linterna. Se la quite y 
diciendole que se la devolveria al dfa siguiente, me precipite hacia una de las puertas. 

-j Senor, senor, me ha robado la linterna! -grito el viejo corriendo detras de mi-. jGrunon, 
Lobo! jDuro con el! 

Cuando yo abria la puertecilla a la que me habfa dirigido, dos peludos monstruos se 
arrojaron a mi garganta, haciendome caer. La luz se apago. Mi humiliation y mi ira 
llegaron al paroxismo. Afortunadamente, los animales se contentaban con aranar el suelo, 
abrir las fauces y mover las colas. Pero no me permitfan levantarme, y hube de permanecer 
en el suelo hasta que a sus villanos duenos se les antojo. Cuando estuve de pie, conmine a 
aquellos miserables a que me dejasen salir, haciendoles responsables de lo que sucediera si 
no me atendfan, y lanzandoles apostrofes que en su desordenada violencia evocaban los del 
rey Lear. 

En mi exaltation nerviosa, comence a sangrar por la nariz. Heathcliff segufa riendo y yo 
gritando. No se como hubiera terminado todo aquello, a no haber intervenido una persona 
mas serena que yo y mas bondadosa que Heathcliff. Zillah, la robusta ama de Haves, 
aparecio para ver lo que sucedfa. Y, suponiendo que alguien me habfa agredido, y no 
osando increpar a su amo, dirigio los tiros de su artilleria verbal contra el mozo. 

-No comprendo, senor Earnshaw -exclamo-, que resentimientos tiene usted contra ese 
semejante suyo. ,-Va usted a asesinar a las gentes en la propia puerta de su casa? jNunca 
podre estar a gusto aquf! jPobre muchacho! Esta a punto de ahogarse. jChist, chist! No 
puede usted irse en ese estado. Venga, que voy a curarle. Quieto, quieto... 



Mientras hablaba asf, me vertio sobre la nuca un recipiente lleno de agua helada, y luego 
me hizo pasar a la cocina. El senor Heathcliff, vuelto a su habitual estado de mal humor 
despues de su explosion de regocijo, nos segufa. 

El desmayo que yo sentfa como secuela de todo lo sucedido me obligo a aceptar 
alojamiento entre aquellos muros. Heathcliff mando a Zillah que me diese un vaso de 
aguardiente, y entro en una habitacion interior. La criada, despues de traerme la bebida, que 
me entono mucho, me condujo a un dormitorio. 



CAPITULO III 



Cuando la sirvienta me precedfa por las escaleras, me aconsejo que tapase la bujfa y 
procurase no hacer ruido, porque su amo tenia ideas extranas acerca del cuarto donde ella 
iba a instalarme, y no le agradaba que nadie durmiese en el. Le pregunte los motivos, pero 
me contesto que solo llevaba en la casa dos anos, y que habfa visto tantas cosas raras, que 
ya no le quedaban ganas de curiosidades. 

En lo que me concernfa, la estupefaccion no me dejaba lugar a la curiosidad. Cerre, pues, la 
puerta y busque el lecho. Los muebles se reducfan a una percha, una silla y una enorme caja 
de roble, con aberturas laterales a manera de ventanillas. Me aproxime a tan extrano 
mueble, y me cerciore de que se trataba de una especie de lecho antiguo, sin duda destinado 
a suplir la falta de una habitacion separada para cada miembro de la familia. Formaba de 
por si una pequena habitacion, y el alfeizar de la ventana, contra cuya pared estaba 
arrimado el lecho, hacfa las veces de mesilla. 

Hice correr una de las tablas laterales, entre llevando la luz, cerre y sentf la impresion de 
que me hallaba a cubierto de la vigilancia de Heathcliff o de otro cualquiera de los 
habitantes de la casa. 

Deposite la bujfa en el alfeizar de la ventana. Habfa allf, en un angulo, varios libros 
polvorientos, y la pared estaba cubierta de escritos que habfan sido trazados raspando la 
pintura. Aquellos escritos se reducfan a un nombre: «Catalina Earnshaw», repetido una vez 
y otra en letras de toda clase de tamanos. Pero el apellido variaba a veces, y en vez de 
«Catalina Earnshaw», se lefa en algunos sitios «Catalina Heathcliff » o «Catalina Linton». 

Sintiendome muy cansado, apoye la cabeza contra la ventana y empece a murmurar: 
«Catalina Earnshaw, Heathcliff, Linton ...» Los ojos se me cerraron, y antes de cinco 
minutos cref ver alzarse en la oscuridad una multitud de letras blancas, como lfvidos 
espectros. El aire parecfa lleno de «Catalinas». Me incorpore, esperando alejar asf aquel 
nombre que acudfa a mi cerebro como un intruso, y entonces vi que el pabilo de la bujfa 
habfa cafdo sobre uno de los viejos libros, cuya cubierta empezaba a chamuscarse saturando 
el ambiente de un fuerte olor a piel de becerro quemada. Me apresure a apagarlo, y me 
sente. Sentfa frfo y un ligero mareo. Cogf el tomo chamuscado por la vela y lo hojee. Era 



una vieja Biblia, que olfa a apolillado, y sobre una de cuyas hojas, que estaba suelta, lei: 
«Este libro es de Catalina Earnshaw» y una fecha de veinticinco anos atras. Cerre el 
volumen, y cogf otro y luego varios mas. La biblioteca de Catalina era escogida, y lo 
estropeados que estaban los tomos demostraba que habfan sido muy usados, aunque no 
siempre para los fines propios de un libro. Los margenes blancos de cada hoja estaban 
cubiertos de comentarios manuscritos, algunos de los cuales constitufan sentencias aisladas. 
Otros eran, al parecer, retazos de un diario mal pergenado por la torpe mano de un nino. 
Encabezando una pagina sin imprimir, descubri, no sin regocijo, una magnffica caricatura 
de Jose, disenada burdamente, pero con energicos trazos. Sentf un vivo interes hacia aquella 
desconocida Catalina, y trate de descifrar los jeroglfficos de su letra. 

«jQue domingo tan malo! -decfa uno de los parrafos— . jCuanto darfa porque papa estuviera 
aquf ... ! Hindley le sustituye muy mal y se porta atrozmente con Heathcliff. H. y yo vamos 
a tener que rebelarnos: esta tarde comenzamos a hacerlo... 

»En todo el dfa no dejo de Hover. No pudimos ir a la iglesia, y Jose nos reunio en el desvan. 
Mientras Hindley y su mujer permanecian abajo sentados junto a la lumbre -estoy segura de 
que, aunque hiciesen algo mas, no por ello dejanan de leer sus Biblias- a Heathcliff, a mi y 
al desdichado mozo de mulas nos ordenaron que cogiesemos los devocionarios y 
subiesemos. Nos hicieron sentar en un saco de trigo, y Jose inicio su sermon, que yo 
esperaba que abreviase a causa del frio que se sentfa allf. Pero mi esperanza resulto fallida. 
El sermon duro tres horas justas, y, sin embargo, mi hermano, al vernos bajar, aun tuvo la 
desfachatez de decir: "^Como habeis terminado tan pronto?" Durante las tardes de los 
domingos nos dejan jugar pero cualquier pequenez, una simple risa, es motivo para que nos 
pongan castigados en un rincon oscuro. 

» "Os olvidais de que aquf hay un jefe -suele decir el tirano-. Al que me saque de mis 
casillas, le aplasto. Quiero seriedad y silencio absolute jChico! ^Has sido tu? Querida 
Francisca: tfrale de los pelos; le he ofdo castanetear los dedos". Francisca le tiro del pelo 
con todas sus fuerzas. Luego se sento en las rodillas de su esposo, y los dos empezaron a 
hacer ninerias, besandose y diciendose estupideces. Entonces nosotros nos acomodamos, 
como Dios nos dio a entender, en el hueco que forma el aparador. Colgue nuestros 
delantales ante nosotros como si fueran una cortina, pero apenas lo habfa hecho, cuando 
llego Jose, deshizo mi obra, y pegandome una bofetada, sermoneo: 

» "El amo recien enterrado, domingo como es, y las palabras del Evangelio resonando 
todavfa en vuestros ofdos, ;y ya os poneis a jugar! ^No os da vergiienza? Sentaos, ninos 
malos, y leed libros piadosos, que os ayuden a pensar en la salvacion de vuestras almas." 

»Mientras nos hablaba, nos tiro sobre las rodillas unos viejos libros y nos obligo a 
sentarnos de manera que un rayo de la claridad del hogar nos alumbrase en nuestra lectura. 
Yo no pude soportar tal ocupacion que querian darnos. Cogi el libro y lo arroje donde 
estaban los perros, diciendo que tenia odio a los libros piadosos. Heathcliff hizo lo mismo 
con el suyo, y entonces empezo el jaleo. 

» "jSenor Hindley, mire! -grito Jose-. La senorita Catalina ha roto las tapas de La armadura 
de salvacion y Heathcliff ha golpeado con el pie la primera parte de El camino de 



perdicion. No es posible dejarles seguir siendo asf. jOh! El difunto senor les hubiera dado 
lo que se merecen. jPero como nos falta!" 

»Hindley se lanzo sobre nosotros, nos cogio a uno por el cuello y a otro por el brazo, y nos 
echo a la cocina. Allf Jose nos aseguro que el diablo vendria a buscarnos con toda certeza y 
nos obligo a sentarnos en distintos lugares, donde hubimos de permanecer, separados, 
esperando el advenimiento del prometido personaje. Yo cogf este libro y un tintero que 
habfa en un estante, y abri un poco la puerta para tener luz y poder escribir, pero mi 
companero, al cabo de veinte minutos, sintio tanta impaciencia, que me propuso 
apoderarnos del manton de la criada y, tapandonos con el, ir a dar una vuelta por los 
pantanos. [Que buena idea! Asf, si viene ese malvado viejo, creera que su amenaza del 
diablo se ha realizado, y entretanto nosotros estaremos fuera, y creo que no peor que aquf, a 
pesar del viento y de la lluvia.» 



El plan de Catalina debio realizarse, porque el siguiente comentario variaba de tema, y 
adquiria tono de lamentation. 

«;Que poco podia yo suponer que Hindley me hiciera llorar tan to! Me duele la cabeza hasta 
el punto de que no puedo ni ponerla sobre la almohada. jPobre Heathcliff! Hindley le llama 
vagabundo, y ya no le deja comer con nosotros ni siquiera sentarse a nuestro lado. Dice que 
no volveremos a jugar juntos, y le amenaza con echarle de casa si le desobedece. Hasta ha 
censurado a papa por haber tratado a Heathcliff demasiado bien, y jura que volvera a 
ponerle en el lugar que le corresponded 

Yo me sentfa ya medio dormido, y mis ojos iban del manuscrito de Catalina al texto 
impreso. Percibf un tftulo grabado en rojo con florituras, que decfa: «Setenta veces siete y 
el primero de los Setenta y uno. Sermon predicado por el reverendo padre Jabes 
Branderham en la iglesia de Gimmerden Sough. » Y me dormf meditando maqumalmente 
en lo que diria el reverendo pastor sobre el tema. 

Pero la mala calidad del te y la destemplanza que tenia me hicieron pasar una noche 
horrible. Sone que era ya por la manana y que regresaba a mi casa guiado por Jose. El 
camino estaba cubierto de nieve, y cada vez que yo daba un tropezon, mi acompanante me 
amonestaba por no haber tornado un baculo de peregrino, afirmandome que sin tal 
adminfculo nunca conseguirla regresar a mi casa, y ensenandome a la vez jactanciosamente 
un grueso garrote que el consideraba, al parecer, como baculo. Al principio, me parecfa 
absurdo suponer que me fuera necesaria para entrar en casa semejante cosa. De improviso 
una idea me ilumino el cerebro. No fbamos a casa, sino que nos dirigfamos a escuchar el 
sermon del padre Branderham sobre los «Setenta veces siete», en cuyo curso no se si Jose, 
el predicador o yo, debfamos ser sacados a publica vergiienza y privados de la comunion de 
los fieles. 

Llegamos a la iglesia, ante la que yo, en realidad, he pasado dos o tres veces. Esta situada 
en una hondonada entre dos colinas, junto a un pantano, cuyo fango, segun voz popular, 
tiene la propiedad de momificar los cadaveres. El tejado de la iglesia se ha conservado 



intacto hasta ahora, mas hay pocos clerigos que quieran encargarse de aquel curato, ya que 
el sueldo es solo de veinte libras anuales, y la rectoral consiste unicamente en dos 
habitaciones, sin vislumbre alguno, por ende, de que los fieles contribuyan a las 
necesidades de su pastor con la adicion de un solo penique. Mas en mi sueno una abundante 
concurrencia escuchaba a Jabes, quien predicaba un sermon dividido en cuatrocientas 
noventa partes, dedicada cada una a un pecado distinto. Lo que no puedo decir es de donde 
habfa sacado tantos pecados el reverendo. Eran, por supuesto, de los generos mas 
extravagantes, y tales como yo no hubiera podido figurarmelos jamas. 

jOh, que pesadilla! Yo me cafa de sueno, bostezaba, daba cabezadas, y volvfa a 
despejarme. Me pellizcaba, me frotaba los parpados, me levantaba y me volvfa a sentar, y a 
veces tocaba a Jose para preguntarle cuando iba a acabar aquel sermon. Pero tuve que 
escucharlo hasta el fin. Cuando llego al «primero de los setenta y uno», acudio a mi cerebro 
una subita idea: levantarme y acusar a Jabes Branderham como el cometedor del pecado 
imperdonable. «Padre -exclame-: sentado entre estas cuatro paredes he aguantado y 
perdonado las cuatrocientas novena divisiones de su sermon. Setenta veces siete cogf el 
sombrero para marcharme, y setenta veces siete me ha obligado usted a volverme a sentar. 
Una vez mas es excesiva. Hermanos de martirio: jduro con el! Arrastradle y despedazadle 
en partfculas tan pequenas, que no vuelvan a encontrarse ni indicios de su existencia!» 

«Tu eres el reprobo -grito Jabes, despues de un silencio solemne-: Setenta veces siete te he 
visto hacer gestos y bostezar. Setenta veces siete consulte mi conciencia y encontre que 
todo ello merecfa perdon. Pero el primer pecado de los setenta y uno ha sido cometido 
ahora, y esto es imperdonable. Hermanos: ejecutad en el lo que esta escrito. [Honor a todos 
los santos !» 

Emitida esta orden, los concurrentes enarbolaron sus baculas de peregrino y se arrojaron 
sobre mf. Al verme desarmado, entable una lucha con Jose, que fue el primero en 
acometerme, para quitarle su garrote. Se cruzaron muchos palos, y algunos golpes 
destinados a mi cayeron sobre otras cabezas. Todos se apaleaban unos a otros y el templo 
retumbaba al son de los golpes. Branderham asestaba fuertes punetazos en el borde del 
pulpito, y tan vehementes fueron, que acabaron por despertarme. 

Comprobe que lo que me habfa sugerido tal tumulto era la rama de un abeto que batfa 
contra los cristales de la ventana cada vez que la agitaba el viento. 

Volvf a dormirme, y sone cosas todavfa mas odiosas. 

Recorde que descansaba en una caja de madera y que el viento y las ramas de un arbol 
golpeaban la ventana. Tanto me molestaba el ruido, que, en suenos, me levante y trate de 
abrir el postigo. No lo conseguf, porque la falleba estaba soldada, y entonces rompf el 
cristal de un punetazo y saque la mano para separar la molesta rama. Mas, en lugar de ella, 
sentf el contacto de una manecfta helada. Me poseyo un intenso terror, y quise retirar el 
brazo, pero la manecita me aferraba mientras una voz insistfa: 



-jDejame entrar, dejame entrar! 



-^Quien eres? -pregunte pugnando por soltarme. 

-Catalina Linton -contesto, temblorosa-. Me habfa perdido en los pantanos y vuelvo ahora a 
casa. 

Sin saber por que, me acordaba del apellido Linton, a pesar de que habfa lefdo veinte veces 
mas el apellido Earnshaw. Mire, y divise el rostra de una nina a traves de la ventana. El 
horror me hizo obrar cruelmente, y al no lograr desasirme de la nina, aprete los punos 
contra el corte del cristal hasta que la sangre broto y empapo las sabanas. Pero ella segufa 
gimiendo: «;Dejame entrar!», y me oprimfa la mano. Mi espanto llegaba al colmo. 

-«<,C6mo voy a dejarte entrar -dije, por fin- si no me sueltas la mano? 

El fantasma aflojo su presion. Metf precipitadamente la mano por el hueco del vidrio roto, 
amontone contra el una pila de libros, y me tape los ofdos para no escuchar la dolorosa 
suplica. Pase asf unos quince minutos, pero en cuanto volvfa a atender, percibfa identica 
suplica. 

-jVete! -exclame-. [No te abrire aunque me lo estes pidiendo veinte anos seguidos! 

-Veinte anos han pasado -murmuro-. Veinte anos han pasado desde que me perdf. 

Y empujo levemente desde fuera. El monton de libros vacilaba. Intente moverme, pero mis 
musculos estaban como paralizados, y, en el colmo del horror, lance un grito. 

Aquel grito no habfa sido sonado. Con gran turbacion, sentf que unos pasos se acercaban a 
la puerta de la alcoba. Alguien la abrio, y por las aberturas del lecho percibf luz. Me sente 
en la cama, sudoroso, estremecido aun de miedo. 

El que habfa entrado murmuro algunas palabras como si hablase solo, y luego dijo en el 
tono de quien no espera recibir contestacion: 

-^Hay alguien ahf ? 

Reconocf la voz de Heathcliff, y comprendiendo que era necesario revelarle mi presencia, 
ya que, si no, buscarfa y acabarfa encontrandome, descorrf las tablas del lecho. Tardare 
mucho en poder olvidar el efecto que mi accion produjo en el. 

Heathcliff se paro en la puerta. Llevaba la ropa de dormir, sostenfa una vela en la mano y su 
cara estaba blanca como la pared. El ruido de las tablas al descorrerse le causo el efecto de 
una corriente electrica. La vela se deslizo de entre sus dedos, y su excitacion era tal, que le 
costo mucho trabajo recogerla. 

-Soy Lockwood -dije, para evitar que continuase demostrandome su miedo-. He gritado sin 
darme cuenta mientras sonaba. Lamento haberle molestado. 



-jDios le confunda, senor Lockwood! j Vayase al... — empezo el-. ^Quien le ha trafdo a esta 
habitacion? -continuo, hundiendo las unas en las palmas de las manos y rechinando los 
dientes en su esfuerzo para dominar la excitacion que le posefa-. ^Quien le trajo aquf? 
Dfgamelo para echarle de casa inmediatamente. 

-Su criada Zillah -conteste abandonando la cama y recogiendo mis ropas-. Haga con ella lo 
que le parezca, porque lo tiene merecido. Se me figura que quiso probar a expensas rmas si 
este sitio en efecto esta embrujado. Y le aseguro que, en realidad, esta bien poblado de 
trasgos y duendes. Hace usted bien en tenerlo cerrado. Nadie le agradecera a usted el 
dormir en esta habitacion. 

-^Que quiere usted decir y que esta usted haciendo? -replico Heathcliff-. Acuestese y pase 
la noche; pero, en nombre de Dios, no repita el escandalo de antes. No tiene justification 
posible, a no ser que le estuvieran desollando vivo. 

-Si aquella endemoniada brujita llega a entrar, a buen seguro que me hubiese estrangulado - 
le respondf-. No me siento con ganas de soportar mas persecuciones de sus hospitalarios 
antepasados. El reverendo Jabes Branderham, ^no seria tal vez pariente suyo por parte de 
madre? Y en cuanto a la Catalina Earnshaw, o Linton, o como se llamara, jbuena pieza 
debfa estar hecha! Segun me dijo, ha andado errando durante veinte anos, lo que sin duda es 
justo castigo de sus maldades... 

En aquel momento recorde que el apellido de Heathcliff estaba unido en el libro al de 
Catalina, lo que habfa olvidado hasta entonces. Me avergonce de mi descortesfa, pero, 
como si no me diese cuenta de haberla cometido, continue: 

-El caso es que a primera hora de la noche estuve... -iba a decir «hojeando esos librotes», 
pero me corregi, y continue-: repitiendo el nombre que hay escrito en esa ventana, para ver 
si me dormfa. 

^Como se atreve a hablarme de este modo estando en mi casa? -barboto Heathcliff-. ^Se 
habra vuelto loco cuando me habla asf? 

Se golpeaba la frente con violencia. Yo no sabfa si ofenderme o seguir explicandome, pero 
me parecio tan conmovido, que sentf compasion de el, y proseguf contandole mi sueno, y le 
asegure que jamas habfa ofdo pronunciar hasta entonces el nombre de Catalina Linton, 
pero, que, a fuerza de verlo escrito allf, llego a corporeizarse al dormirme. 

Entretanto que me explicaba asf, Heathcliff, poco a poco, habfa ido retirandose de mi lado, 
hasta que acabo escondiendose detras del lecho. A juzgar por lo sofocado de su respiracion, 
luchaba para reprimir sus emociones. Fingf no darme cuenta, continue vistiendome, y dije: 

-No son todavfa las tres. Yo crefa que serfan las seis lo menos. El tiempo aquf se hace 
interminable. Verdad es que solo debfan ser las ocho cuando nos acostamos. 

-En invierno nos retiramos siempre a las nueve y nos levantamos a las cuatro -replico mi 
casero, reprimiendo un gemido y limpiandose una lagrima, segun conjeture por un ademan 



de su brazo-. Acuestese -anadio-, ya que si baja tan temprano no hara mas que estorbar. Por 
mi parte, sus gritos han enviado al diablo mi sueno. 

-A mi me pasa lo mismo -conteste-. Bajare al patio y estare paseando por el hasta que 
amanezca, y despues me ire. No tema una nueva intrusion de mi parte. La muestra de hoy 
me ha quitado las ganas de buscar amigos, ni en el campo ni en la ciudad. Un hombre 
sensato debe tener bastante companfa consigo mismo. 

-jMagnffica compafua! -murmuro Heathcliff-. Coja la vela y vayase adonde quiera. Me 
reunire con usted enseguida. No saiga al patio, porque los perros estan sueltos. Ni al salon 
porque Juno esta allf de vigilancia. De modo que tiene que limitarse a andar por los pasillos 
y las escaleras. No obstante, vayase. Yo me reunire con usted dentro de dos minutos. 

Obedecf, y me aleje de la habitacion todo lo que pude, pero como no sabfa adonde iban a 
parar los estrechos pasillos, me detuve, y entonces asistf a unas demostraciones 
supersticiosas que me extranaron, tratandose de un hombre tan practico al parecer como 
aquel personaje. 

Habfa entrado en el lecho, y de un tiron abrio la ventana, mientras rompfa a llorar. 

-jOh, Catalina! -decfa-, jven! Te lo imploro una vez mas. jOh, amada de mi corazon, ven, 
ven al fin! 

Pero el fantasma, con uno de los caprichos comunes a todos los espectros, no se digno 
aparecer. En cambio, el viento y la nieve entraron por la ventana y extinguieron la luz. 

Tan dolorosa congoja se traslucfa en la crisis sufrida por aquel hombre, que me retire, 
reprochandome el haberle escuchado, y el haberle relatado mi pesadilla, que le habfa 
afectado de tal manera, por razones a que no alcanzaba mi comprension. Descendf al piso 
bajo y arribe a la cocina donde encendf la bujfa en el rescoldo de la lumbre. No se vefa allf 
ser viviente, excepto un gato que salio de entre las cenizas y me saludo con un quejumbroso 
maullido. 

Dos bancos semicirculares estaban arrimados al fogon. Me tendf en uno de ellos y el gato 
se instalo en el otro. Ya empezabamos ambos a dormirnos cuando un instruso invadio 
nuestro retiro. Era Jose, que bajaba por una escalera de madera que debfa conducir a su 
desvan. Lanzo una tetrica mirada a la llama, que yo habfa encendido, expulso al gato de su 
lugar, se apodero de el y se dedico a cargar de tabaco una pipa que media tres pulgadas de 
longitud. Debfa considerar mi presencia en su santuario como una desvergiienza tal que no 
merecfa ni comentarios siquiera. 

En absoluto mutismo, se acerco la pipa a la boca, se cruzo de brazos y empezo a fumar. Yo 
no interrumpf su placer, y el, despues de aspirar la ultima bocanada, se levanto, suspiro, y 
se fue tan gravemente como habfa llegado. 

Sonaron cerca de mf otras pisadas mas elasticas, y apenas yo abrfa la boca para saludar, la 
cerre de nuevo, al ofr que Hareton Earnshaw se dedicaba a recitar en voz contenida una 



salmodia compuesta de tantas maldiciones como objetos iba tocando, mientras se afanaba 
en un rincon en busca de una azada para quitar la nieve. Me miro, dilato las aletas de la 
nariz, y tanto se le ocurrio saludarme a rrn, como al gato que me hacfa companfa. 
Comprendiendo por sus preparativos que estaba disponiendose a salir, abandone mi duro 
lecho y me apreste a seguirle. El lo noto y con el mango de la azada me senalo una puerta 
que comunicaba con el salon. Las mujeres estaban en el ya. Zillah atizaba el fuego con un 
fuelle colosal, y la senora Heathcliff, arrodillada ante la lumbre, lefa un libra al resplandor 
de las llamas. Tenia puesta la mano entre el fuego y sus ojos, y permanecfa embebida en la 
lectura, que solo interrumpfa de vez en cuando para reprender a la cocinera si hacfa salir 
chispas sobre ella, o para separar a alguno de los perros que a veces la rozaba con el hocico. 
Me sorprendio ver tambien allf a Heathcliff, en pie junto al fuego y, al parecer, 
concluyendo entonces de soltar una rociada sobre la pobre Zillah, la cual, de cuando en 
cuando, suspendfa su tarea y suspiraba. 

-En cuanto a ti, miserable... -y Heathcliff pronuncio una palabra intranscribible dirigiendose 
a su nuera- ya veo que continuas con tus odiosas mafias de siempre. Los demas trabajan 
para ganarse el pan que comen, y unicamente tii vives de mi caridad. jFuera ese mamotreto, 
y haz algo util! jDebfas pagarme. por la desgracia de estar viendote siempre ... ! ^Me oyes, 
maldita bruta? 

-Dejare mi mamotreto, porque me lo podrfa usted quitar, si no -respondio la joven cerrando 
el libra y tirandolo sobre una silla-. Pero aunque se le encienda a usted la boca 
injuriandome no hare nada, no siendo lo que me parezca bien. 

Heathcliff alzo la mano, pero su interlocutora, probando que tenia costumbre de aquellas 
escenas, se puso de un salto fuera de su alcance. Contrariado por tal episodio, me aproxime 
a la lumbre fingiendo no haber reparado en la disputa, y ellos tuvieron el decora de 
disimular. Heathcliff, para no caer en la tentacion de golpear a su nuera, se metio las manos 
en los bolsillos. La mujer se retiro a un rincon, y mientras estuve allf permanecio callada 
como una estatua. Pero yo no me quede mucho tiempo. Renuncie a la invitacion que me 
hicieron de que les acompanase a desayunar, y en cuanto apunto la primera claridad de, la 
aurora, salf al aire libre, que estaba frfo y despejado como el hielo. 

Heathcliff me llamo mientras yo cruzaba el jardfn, y se brindo para acompanarme a traves 
de los pantanos. Hizo bien, ya que la colina estaba convertida en un ondulante mar de 
nieve, que ocultaba todas las desigualdades del terreno. La impresion que yo guardaba de la 
contextura del suelo no respondfa en nada a lo que ahora vefamos, porque los hoyos estaban 
llenos de nieve, y los montones de piedras -reliquias del trabajo de las canteras- que 
bordeaban el camino habfan desaparecido bajo la boveda. Yo habfa distinguido el dfa 
anterior una sucesion de piedras erguidas a lo largo del camino y blanqueadas con cal, para 
que sirviesen de referencia en la oscuridad, y tambien cuando las nevadas podfan hacer 
confundir la tierra segura del camino con las movedizas charcas de sus margenes. Pero a la 
sazon ni siquiera se percibfan aquellos jalones. Mi acompanante tuvo que advertirme varias 
veces para impedir que yo saliese del camino sin notarlo. 

Hablamos muy poco. A la entrada del parque de la «Granja», Heathcliff se detuvo, me dijo 
que suponfa que ya no me extraviarfa, y con una simple inclination de cabeza nos 



despedimos. En la porteria no habfa nadie, y recorrer las dos millas que me quedaba por 
andar hasta la granja me costo dos horas, dadas las muchas veces que erre el camino, 
extraviandome en la arboleda, y hundiendome en nieve hasta la cintura. Era mediodia 
cuando llegue a mi casa. 

El ama de Haves y sus satelites acudieron con alborozo a recibirme, y me aseguraron que 
me daban por muerto y que pensaban en ir a buscar mi cadaver entre la nieve. Les aconseje 
que se calmaran, puesto que al fin habfa regresado. Subf dificultosamente la escalera y entre 
en mi habitacion. Estaba entumecido hasta los huesos. Me cambie de ropas y pasee por la 
estancia treinta o cuarenta minutos para entrar en calor, y luego me instale en el despacho, 
tal vez apartado en exceso del buen fuego y el confortante cafe que el ama de Haves me 
preparo. 



CAPITULO IV 



El ser humano es tornadizo como una veleta. Yo, que habfa resuelto mantenerme al margen 
de toda sociedad humana y que agradecfa a mi buena estrella el haber venido a parar a un 
sitio donde mis propositos podfan realizarse plenamente; yo, desdichado de mi, me vi 
obligado a arriar bandera despues de aburrirme mortalmente durante toda la tarde, y, 
pretextando interes por conocer detalles relativos a mi alojamiento, pedf a la senora Dean, 
cuando me trajo la cena, que se sentase un momento con el proposito de entablar con ella 
una platica que me animase o me acabara de aburrir. 

-Usted vive aquf hace mucho tiempo -empece-. Me dijo que dieciseis anos, ^no? 

-Dieciocho, senor. Vine al servicio de la senora, cuando se caso. Al faltar la senora, el senor 
me dejo de ama de Haves. 

-jAh! 

Hubo una pausa. Pense que le gustaban los comadreos. 

Pero, al cabo de algunos instantes, exclamo poniendo las manos sobre las rodillas, mientras 
una expresion meditativa se pintaba en su rostro: 

-Los tiempos han cambiado mucho desde entonces. -Claro -dije-. Habra asistido usted a 
muchas modificaciones... 

-Y a muchas tristezas. 

«Procuraremos que la conversacion recaiga sobre la familia de mi casero -pense-. jDebe ser 
un tema entretenido ! Me gustarfa saber la historia de aquella bonita viuda, averiguar si es 



del pais o no, lo cual me parece lo mas probable, ya que aquel grosero indfgena no la 
reconoce como de su raza.» 

Y con esta intention, pregunte a la senora Dean si conocfa los motivos por los cuales 
Heathcliff alquilaba la «Granja de los Tordos», reservandose una residencia mucho peor. 

-^Acaso no es bastante rico? -Interrogue. 

-jRico! Nadie sabe cuanto capital posee, y, ademas, lo aumenta de ano en ano. Es lo 
bastante rico para vivir en una casa aun mejor que esta, pero es... muy ahorrativo... En 
cuanto ha ofdo hablar de un buen inquilino para la «Granja», no ha querido desaprovechar 
la ocasion de hacerse con unos cuantos de cientos de libras mas. No comprendo que se sea 
tan codicioso cuando se esta solo en la vida. 

-£No tuvo un hijo? 

-Si, pero murio. 

-Y la senora Heathcliff, aquella muchacha, ^es la viuda? 
-Si. 

-^De donde es? 

-jEs la hija de mi difunto amo ... ! De soltera se llamaba Catalina Linton. Yo la crie. Me 
hubiera gustado que el senor Heathcliff viniera a vivir aquf, para estar juntas otra vez. 

-^Catalina Linton? -exclame asombrado. Luego, al reflexionar, comprendf que no 
podia ser la Catalina Linton de la habitation en que dorrm-. ^Asf que el antiguo habitante 
de esta casa se llamaba Linton? 

-Si, senor. 

-(Y quien es ese Hareton Eamshaw que vive con Heathcliff? ^Son parientes? 
-Hareton es sobrino de la difunta Catalina Linton. 
-^Primo de la joven, entonces. 

-Sf. El marido de ella era tambien primo suyo. Uno por parte de madre, otro por parte de 
padre. Heathcliff estuvo casado con la hermana del senor Linton. 

-En la puerta principal de «Cumbres Borrascosas» he visto una inscripcion que dice: 
«Earnshaw, 1500». Asf que supongo que se trata de una familia antigua... 



-Muy antigua, senor. Hareton es su ultimo descendiente, y Catalina la ultima de 
nosotros... quiero decir, de los Linton... ^Ha estado usted en «Cumbres Borrascosas»? 
Perdone la curiosidad, pero quisiera saber como ha encontrado a la senora. 

-La senora Heathcliff me parecio muy bonita, pero creo sinceramente que no vive muy 
contenta. 

-jOh, Dios mio, no es de extranar! Y ^,que opina usted del amo? 

-Me parece un tipo bastante aspero, senora Dean. 

-Es aspero como el filo de una sierra, y duro como el pedernal. 

-Debe haber tenido una vida muy accidentada para haberse vuelto de ese modo... ^Sabe 
usted su historia? 

-La conozco toda, excepto quienes fueran sus padres y donde gano su primer dinero. A 
Hareton le han dejado sin nada... El pobre chico es el unico de la parroquia que ignora la 
estafa que ha sufrido. 

-Vaya, senora Dean, pues harfa usted una buena obra si me contara algo sobre esos vecinos. 
Si me acuesto, no podre dormir. Asf sientese usted y charlaremos una hora... 

-jOh, si, senorl Precisamente tengo unas cosas que coser. Me sentare todo el tiempo que 
usted quiera. Pero esta usted tiritando de frio y es necesario que le prepare algo para 
reaccionar. 

Y la buena senora salio apresuradamente. Me acomode al lado de la lumbre. Tenia la 
cabeza ardiendo y el resto del cuerpo helado. Estaba excitado y sentfa los nervios 
tensfsimos. No dejaba de inquietarme el pensar en las consecuencias que pudieran tener 
para mi salud los incidentes de aquella visita a «Cumbres Borrascosas». 

El ama de Haves volvio enseguida, trayendo un tazon humeante y un costurero. Coloco la 
vasija en la repisa de la chimenea y se sento, con aire de satisfaction, motivada sin duda 
por hallar un senor tan partidario de la confianza. 



Antes de instalarme aquf -comenzo, sin esperar que yo volviese a invitarla a contarme la 
historia-, residf casi siempre en «Cumbres Borrascosas». Mi madre habfa criado a Hindley 
Earnshaw, el padre de Hareton, y yo solfa jugar con los ninos. Andaba por toda la finca, 
ayudaba a las faenas y hacfa los recados que me ordenaban. Una hermosa manana de 
verano -recuerdo que era a punto de comenzar la siega- el senor Earnshaw, el amo antiguo, 
bajo la escalera con su ropa de viaje, dio instrucciones a Jose sobre las tareas del dfa, y 
dirigiendose a Hindley, a Catalina y a mi, que desayunabamos juntos, pregunto a su hijo: 



-^Que quieres que te traiga de Liverpool, pequeno? Elige lo que quieras, con tal de que no 
abulte mucho, porque tengo que ir y volver a pie, y son sesenta millas de caminata... 

Hindley le pidio un violin, y Catalina, que aunque no tenia todavfa seis anos ya sabfa 
montar todos los caballos de la cuadra, le pidio un latigo. A mi, el senor me prometio 
traerme peras y manzanas. Era bueno, aunque algo severo. 

Luego beso a los ninos, y se fue. 

En los tres dfas de su ausencia, la pequena Catalina no hacfa mas que preguntar por su 
padre. La noche del tercer dfa, la senora esperaba que su marido llegase a tiempo para la 
cena, y fue aplazandola horas y horas. Los ninos acabaron cansandose de ir a la verja para 
ver si su padre venfa. Oscurecio, la senora queria acostar a los pequenos y ellos le rogaban 
que les dejara esperar. A las once, el senor aparecio por fin. Se dejo caer en una silla, 
diciendo entre risas y quejas, que no volveria a hacer una caminata asf por todo cuanto 
habfa en los tres reinos de la Gran Bretana. 

-Cref que reventaba -anadio, abriendo su gaban-. Mira lo que traigo aquf, mujer. No he 
llevado en mi vida peso mas grande: acogelo como un don que nos envia Dios, aunque, por 
lo negro que es, parece mas bien un enviado del demonio. 

Le rodeamos, y por encima de la cabeza de Catalina pude distinguir un sucio y andrajoso 
nino de cabellos negros. Aunque era lo bastante crecido para andar y hablar, ya que parecfa 
mayor que Catalina, cuando le pusimos en pie en medio de todos, permanecio inmovil 
mirandonos con turbacion y hablando en una jerga ininteligible. Nos dio miedo, y la senora 
queria echarle de casa. Luego pregunto al amo que como se le habfa ocurrido traer a aquel 
gitanito, cuando ellos ya tenfan hijos propios que cuidar. ^Que significaba aquello? <<,Se 
habfa vuelto loco? El senor intento explicar lo sucedido, pero como estaba tan fatigado y 
ella no dejaba de reprenderle, yo no saque en limpio sino que el amo habfa encontrado al 
chiquillo hambriento y sin hogar ni familia en las calles de Liverpool, y habfa resuelto 
recogerlo y traerlo consigo. La senora acabo calmandose y el senor Earnshaw me mando 
lavarle, ponerle ropa limpia y acostarle en el cuarto de sus ninos. 

Hindley y Catalina estuvieron escuchando hasta que la tranquilidad se restablecio. Y 
entonces empezaron a buscar en los bolsillos de su padre los prometidos regalos. Hindley 
era ya un rapaz de catorce anos, pero cuando encontro en uno de los bolsillos los restos de 
lo que habfa sido un violin, rompio a llorar, y Catalina, al ofr que su padre habfa perdido el 
latigo que le trafa por atender al intruso, demostro su contrariedad escupiendo al chiquillo y 
haciendole burla. La ocurrencia le valio un bofeton de su padre. Los hermanos se negaron 
en absoluto a admitirle en sus lechos, y a mf no se me ocurrio cosa mejor que dejarle en el 
rellano de la escalera, esperando que se marchase al llegar la manana. Bien porque oyese 
sonar la voz del senor, o por lo que fuera, el chico se dirigio a la habitation del amo, y este, 
al averiguar como habfa llegado allf, y saber donde yo le habfa dejado, castigo mi 
inhumanidad echandome a la calle. 

Asf se introdujo Heathcliff en la familia. Yo volvf a la casa dfas despues, ya que mi 
expulsion no llego a ser definitiva, y encontre que habfan dado al intruso el nombre de 



Heathcliff, que era el de un nino de los amos que habfa muerto muy pequeno. Desde 
entonces, ese «Heathcliff» le sirvio de nombre y de apellido. Catalina y el hicieron muy 
buenas migas, pero Hindley le odiaba y yo tambien. Ambos le maltratabamos mucho, y la 
senora no intervino nunca para protegerle. 

El se comportaba como un nino torvo y paciente. Quiza estuviera acostumbrado a sufrir 
malos tratos. Aguantaba sin parpadear los golpes de Hindley y no vertfa ni una lagrima. Si 
yo le pellizcaba, no hacia mas que suspirar profundamente, como si se hubiese hecho dano 
el solo, por casualidad. Cuando descubrio el senor Earnshaw que su hijo maltrataba al 
pobre huerfano, como el le llamaba, se enfurecio. Profesaba a Heathcliff un sorprendente 
afecto (mas incluso que a Catalina, que era muy traviesa), y crefa cuanto el le decfa, 
aunque, desde luego, en lo referente a las persecuciones de que era objeto, no llegaba a 
contar todas las que sufria. 

De manera que, desde el principio, Heathcliff sembro en la casa semillas de discordia. 
Cuando dos anos mas tarde murio la senora, Hindley consideraba a su padre como un tirano 
y a Heathcliff como a un intruso que le habfa robado el afecto paternal y sus derechos de 
hijo. Yo compartfa sus opiniones, pero cuando los ninos enfermaron del sarampion, 
modifique mis sentimientos. Tuve que cuidar a todos los chiquillos, y Heathcliff, mientras 
estuvo grave, queria tenerme siempre a su lado. Debfa pensar que yo era muy buena para el, 
sin comprender que no hacfa mas que cumplir con mi obligation. Hay que reconocer que 
era el nino mas pacffico que haya atendido jamas una enfermera. Mientras Catalina y su 
hermano me importunaban continuamente, el era manso como un cordero, quiza ello se 
debfa mas a la costumbre de sufrir que a buenos instintos. 

Cuando se euro y el medico aseguro que ello en parte era consecuencia de mis cuidados, 
me sentf agradecida hacia quien me habfa hecho merecer tales alabanzas. Asf perdio 
Hindley la aliada que tenia en mi. Sin embargo, mi afecto por Heathcliff no era ciego, y 
frecuentemente me preguntaba para mis adentros que seria lo que el amo podria ver en 
aquel nino que, a lo que recuerdo, nunca recompenso a su protector con expresion alguna 
de gratitud. No es que obrase mal con el amo, sino que demostraba indiferencia, aunque 
bien sabfa que bastaba una frase suya para que toda la casa hubiera de plegarse a sus 
deseos. Recuerdo, por ejemplo, una ocasion en que el senor Earnshaw compro dos potros 
en la feria del pueblo y regalo uno a cada muchacho. Heathcliff eligio el mas hermoso, pero 
habiendo notado al poco tiempo que cojeaba, dijo a Hindley: 

-Tienes que cambiar de caballo conmigo, porque el mfo no me agrada. Si no lo quieres 
hacer, le contare a tu padre que me has dado esta semana tres palizas y le ensenare mi 
brazo, que esta amoratado hasta junto al hombro. 

Hindley se burlo de el y le dio de bofetadas. 

-Lo mejor es que hagas enseguida lo que te digo -continuo Heathcliff, saliendo al portal 
desde la cuadra, donde estaban-. jYa sabes que si hablo a tu padre, recibiras estos golpes y 
mucho s mas ! 



-j Largo de aquf, perro! -grito Hindley amenazandole con una pesa de hierro que se 
empleaba para pesar patatas. 

-Atrevete a tirarmela -le desafio Heathcliff deteniendose -. Ya dire que te has vanagloriado 
de que me echarfas a la calle en cuanto tu padre se muera, y veremos si entonces no eres tu 
el que sales de esta casa hoy mismo. 

Hindley le tiro la pesa, que alcanzo a Heathcliff en el pecho. Cayo al suelo, pero se levanto 
enseguida, palido y tambaleandose. A no haberselo yo impedido, hubiera ido enseguida a 
presentarse al amo, para acusar a Hindley. 

-Coge mi caballo, gitano -rugio entonces el joven Earnshaw-, y jojala te mates con el! 
jTomalo y maldito seas, miserable intruso! Anda y arranca a mi padre cuanto tiene, y 
demuestrale quien eres despues de que lo hagas, engendro de Satanas. jTomalo, y asf te 
rompa la cabeza a patadas ! 

Heathcliff se acerco al animal y se puso a desatarlo para cambiarlo de sitio. Hindley, al 
terminar de hablar, le derribo de un golpe entre las pezunas del caballo, y sin detenerse a 
ver si sus maldiciones se cumplfan, salio corriendo. Me asombro la serenidad con que el 
nino se levanto, y realizo sus intenciones, cambiando, antes que nada, los arreos de las 
caballerias, despues de lo cual se sento en un haz de heno, para dejar que le pasara el efecto 
del golpetazo recibido, antes de volver a entrar en la casa. No me fue diffcil convencerle de 
que atribuyese al caballo la culpa de sus contusiones. El habfa conseguido lo que deseaba, y 
lo demas le importaba poco. Como rara vez se quejaba de los malos tratos que sufria, yo 
pensaba que no era rencoroso, pero pronto vera usted que me enganaba. 



CAPITULO V 



Con el tiempo, el senor Earnshaw empezo a decaer. Habfa sido un hombre recio y sano, 
pero cuando sus fuerzas le abandonaron y se vio obligado a pasarse la vida al lado de la 
chimenea, se volvio suspicaz e irritable. -Se ofendia por una pequenez, y se enfurecfa ante 
cualquier imaginaria falta de respeto. Ello podia apreciarse especialmente cuando alguien 
pretendfa hacer a su favorito objeto de algun engano o de algun intento de dominarle. 
Velaba celosamente para que no le ofendieran con palabra alguna, y parecfa que tenia 
metida en la cabeza la idea de que el carino con que distingufa a Heathcliff hacfa que todos 
le odiasen y deseasen su mal. Esto iba en perjuicio del muchacho, porque como ninguno 
deseabamos enfadar al amo, nos plegabamos a todos los caprichos de su preferido, y con 
ello fomentabamos su soberbia y su mal caracter. En dos o tres ocasiones, los desprecios 
que Hindley hacfa a Heathcliff en presencia de su padre excitaron la colera del anciano, 
quien cogfa su baston para golpear a su hijo, y se estremecfa de furor al no poder hacerlo 
por falta de fuerzas. 

Finalmente, el parroco (porque entonces habfa aquf un cura que se ganaba la vida dando 
lecciones a los ninos de las familias Linton y Earnshaw y labrando el mismo su terreno) 



aconsejo que se enviara a Hindley al colegio, y el senor Earnshaw consintio en ello, aunque 
de mala gana; ya que decfa que Hindley era un obtuso y no se podia sacar partido de el, 
hicierase lo que se hiciera. 

Yo, dolida, viendo lo caros que el senor pagaba los resultados de su buena obra, espere que 
asf se restableciese la paz. Me parecfa que los disgustos familiares estaban amargando su 
vejez. Por lo demas, hacfa cuanto queria, y las cosas no hubieran ido tan mal a no ser por la 
senorita Catalina y por Jose, el criado. Supongo que usted le habra visto... Era, y debe 
seguir siendo, el mas odioso fariseo que se haya visto nunca, siempre pronto a creerse 
objeto de las bendiciones divinas y a lanzar maldiciones sobre su projimo en nombre de 
Dios. Sus sermones producfan mucha impresion al senor Earnshaw y a medida que este se 
iba debilitando, crecfa el dominio de Jose sobre el. No cesaba un momento de mortificarle 
con consideraciones sobre la salvacion eterna y sobre la necesidad de educar bien y 
rfgidamente sus hijos. Trataba de hacerle considerar a Hindley como un reprobo, y le 
contaba largos relatos de diabluras de Heathcliff y Catalina, sin perjuicio de acumular las 
mayores culpas sobre esta, con lo que crefa adular las inclinaciones del amo. 

Verdaderamente, Catalina era la nina mas caprichosa y traviesa que yo haya visto jamas, y 
nos hacfa perder la paciencia mil veces al dfa. Desde que se levantaba hasta que se 
acostaba, no nos dejaba estar un minuto tranquilos. Tenia siempre el genio pronto a la 
disputa y no daba nunca paz a la boca. Cantaba, refa y se burlaba de todo el que no hiciese 
lo mismo que ella. De todos modos, creo que no tenia malos sentimientos, porque cuando 
hacfa sufrir a alguien mucho, se apresuraba a acudir a su lado para consolarle. Pero tenia 
hacia Heathcliff un excesivo afecto. No podia aplicarsele castigo mayor que separarla de el, 
a pesar de que siempre estaban rinendola por su culpa. Cuando jugaba, le gustaba hacer de 
senora, y usaba las manos mas de la cuenta para imponer su autoridad. Queria hacer igual 
conmigo, pero yo le hice saber que no estaba dispuesta a soportar sus golpes ni sus ordenes. 

El senor Earnshaw no soportaba juegos. Siempre habfa sido severo con sus hijos y Catalina 
no acertaba a explicarse por que en su ancianidad era mas reganon que antes. Parecfa sentir 
un perverso placer en provocarle. Era mas feliz que nunca cuando todos la rodeabamos 
reprochandola, porque podfa mirarnos replicandonos con mordacidad, haciendo burla de las 
piadosas invocaciones de Jose, buscandonos las vueltas y, en suma, haciendo lo que mas 
desagradaba a su padre. Ademas, obraba como si estuviera interesada en demostrar que 
tenia mas imperio sobre Heathcliff, a despecho de su insolencia, que su padre con todas sus 
bondades hacia el. Despues de hacer durante el dfa todo el mal que le era posible, al llegar 
la noche acudfa a su padre mimosamente, queriendo reconciliarse con el a fuerza de mimos. 

-Vete, vete, Catalina -decfa el anciano-: no me es posible quererte. Eres todavfa peor que tu 
hermano. Anda, vete a rezar y pide a Dios que te perdone. Mucho temo que haya de 
pesarnos a tu madre y a mf el haberte dado el ser. 

Al principio, estos razonamientos la hacfan llorar, pero luego se habituo a ellos, y se echaba 
a refr cuando su padre le mandaba que pidiese perdon de sus maldades. 

Al fin llego el momento de que terminasen los dolores del senor Earnshaw en la tierra. 
Murio una noche de octubre, placidamente, estando sentado en su sillon al lado del fuego. 



Soplaba un fuerte viento en torno a la casa, y resonaba en el canon de la chimenea. Era un 
aire violento y tempestuoso, pero no frio. Todos estabamos juntos; yo un poco apartada de 
la lumbre, haciendo calceta, y Jose leyendo la Biblia. Los criados, entonces, una vez que 
terminaban sus faenas, solfan reunirse en el salon con los senores. La senorita Catalina 
estaba pacffica, porque habfa pasado una enfermedad recientemente y permanecfa apoyada 
en las rodillas de su padre. Heathcliff se habfa tumbado en el suelo con la cabeza encima 
del regazo de Catalina. El amo, segun recuerdo bien, antes de caer en el so-por de que no 
debfa salir, acariciaba la hermosa cabellera de la muchacha, y, extranado de verla tan 
juiciosa, decfa: 

^Por que no has de ser siempre buena? 

Ella le miro, y riendo, contestole: 

usted, padre, por que no habfa de ser siempre bueno? 

Despues, viendo que se disgustaba, le beso la mano y le dijo que iba a cantar para que se 
adormeciese. Empezo, en efecto, a cantar en voz baja. Al cabo de un rato, los de-dos del 
anciano abandonaron los cabellos de la nina, y re-clino la cabeza sobre el pecho. Mande a 
Catalina que callara y que no se moviera para no despertar al amo. Du-rante mas de media 
hora permanecimos en silencio, y aun hubieramos seguido mas tiempo asf, a no haberse 
levan-tado Jose diciendo que era hora de despertar al senor para rezar y acostarse. Se 
adelanto, le llamo y le toco en el hombro, mas, notando que no se movfa, cogio la vela y le 
miro. Cuando aparto la luz, comprendf que pasaba algo anormal. Cogio a cada nino por un 
brazo y les dijo, en voz baja, que subiesen a su cuarto y rezasen solos, porque el tenia 
mucho que hacer aquella noche antes de retirarse. 

Voy primero a dar las buenas noches a papa dijo Catalina. 

Y le echo los brazos al cuello, antes de que pudiera-mos evitarlo. Comprendio enseguida lo 
que pasaba, y ex-clamo: 

jOh, ha muerto, Heathcliff! Padre, ha muerto... 

Y ambos empezaron a llorar de un modo que desga-rraba el corazon. 

Empece tambien a llorar; pero Jose nos interrumpio diciendonos que por que llorabamos 
tanto por un santo que se habfa ido al cielo. Despues me mando ponerme el abrigo y correr 
a Gimmerton a buscar al medico y al sa-cerdote. Yo no podfa comprender de que iban a 
servir ya uno ni otro, pero, no obstante, salf presurosamente, a pe-sar de que hacfa una 
noche muy mala. El medico vino in-mediatamente. Deje a Jose explicandose con el doctor, 
y subf al cuarto de los ninos. Habfan dejado la puerta abier-ta y no parecfan pensar en 
acostarse, aunque era mas de medianoche, pero estaban mas calmados y no necesitaban que 
les consolase yo. En su inocente conversacion, sus al-mas pueriles se describfan 
mutuamente las bellezas del cielo como ningun sacerdote hubiera sabido hacerlo. Yo les ofa 
llorando y agradecfa a Dios que estuvieramos allf los tres, reunidos, seguros... 



CAPITULO VI 



Cuando Hindley acudio a las exequias de su padre, trafa una mujer con el, lo que asombro a 
todos los veci-nos. Nunca nos dijo quien era su esposa ni donde habfa nacido. Debfa 
carecer de fortuna y de nombre distingui-do, porque Hindley hubiese anunciado a su padre 
su ca-samiento en caso contrario. 

La recien llegada no causo muchas molestias en casa. Se mostraba encantada de cuanto 
vefa allf, excepto lo atanente al entierro. Viendola como obraba durante la ce-remonia, 
juzgue que era medio tonta. Me hizo acompa-narla a su habitacion, a pesar de que yo tenia 
que vestir a los ninos, y se sento, temblando, y apretando los punos. No hacfa mas que 
repetir: 

^Se han ido ya? 

Y empezo a explicar como una histerica el efecto que le producfa tanto luto. Viendola 
estremecerse y llorar, le pregunte que que le pasaba, y me contesto que temfa mo-rir. Me 
parecio que tan expuesta estaba a morir como yo. Era delgada, pero tenia la piel fresca y 
juvenil, y sus ojos brillaban como dos diamantes. Note, sin embargo, que cualquier ruido 
inesperado la sobresaltaba, y que tosfa de vez en cuando, pero yo no sabfa lo que tales 
sfntomas pronosticaban, y no sentfa, ademas, simpatia alguna hacia ella. En esta tierra 
simpatizamos poco con los que vienen de fuera, a no ser que ellos nos muestren simpatia 
pri-mero. 

Hindley parecfa otro. Estaba mas delgado y mas pali-do, y vestfa y hablaba de un modo 
muy diferente. El mis-mo dfa que llego, nos dijo a Jose y a mi que debfamos li-mitarnos a 
la cocina, dejandole el salon para su uso exclusivo. Al principio penso en acomodar para 
saloncito una estancia interior, empapelandola y acondicionandola, pero tanto le gusto a su 
mujer el salon con su suelo blan-co, su enorme chimenea, su aparador y sus platos, y tanto 
la satisfizo el desahogo de que se disfrutaba allf, que pre-firieron utilizar aquella habitacion 
como gabinete. 

Los primeros dfas, la mujer de Hindley se manifesto satisfecha de ver a su cunada. Andaba 
con ella por la casa, jugaban juntas, la besaba y le hacfa obsequios, pero pron-to se canso, y 
a medida que disminufa en sus muestras de carino, Hindley se volvfa mas despota. 
Cualquier palabra de su mujer que indicase desafecto hacia Heathcliff des-pertaba en el sus 
antiguos odios infantiles. Le hizo insta-lar en companfa de los criados y le mando que se 
aplicase a las mismas faenas agrfcolas que los otros mozos. 

Al principio, Heathcliff tolero bastante resignada-mente su nuevo estado. Catalina le 
ensenaba lo que ella aprendfa, trabajaba en el campo con el y jugaban juntos. Los dos iban 
creciendo en un abandono completo, y el jo-ven amo no se preocupaba para nada de lo que 



hacfan, con tal de que no le estorbaran. Ni siquiera se ocupaba de que fueran a la iglesia los 
domingos. Cada vez que los chi-cos se escapaban y Jose o el cura le censuraban su 
descui-do, se limitaba a mandar que pegasen a Heathcliff y que castigasen sin comer a 
Catalina. Ellos no conocfan mejor diversion que escaparse a los pantanos, y cuando se les 
castigaba por hacerlo lo tomaban a risa. Aunque el cura marcase a Catalina cuantos 
capftulos se le antojaran para que los aprendiera de memoria, y aunque Jose pegase a 
Heathcliff, hasta dolerle el brazo, los muchachos lo olvidaban todo en cuanto volvfan a 
estar juntos. Yo llore mas de una vez a solas, viendolos hacerse mas traviesos cada dfa, 
pero no me atrevfa a decirles nada, por temor a per-der el poco influjo que aun conservaba 
sobre las pobres criaturas. Un domingo por la tarde, les hicieron salir del salon en virtud de 
alguna travesura que habfan cometido, y cuando fui a buscarles no les encontre. 
Registramos la casa, el patio y el establo sin hallar huella de ellos. Final-mente, Hindley, 
indignado, mando cerrar la puerta con cerrojo y prohibio que nadie les abriese si volvfan 
por la noche. Todos se acostaron, menos yo, que me quede en la ventana, aunque llovfa, 
con objeto de abrirles, si llega-ban, a pesar de la prohibicion del amo. No tarde en ofr 
pi-sadas y vi brillar una luz al otro lado de la verja. Me puse un panuelo a la cabeza y me 
apresure a salir, a fin de que no llamasen y despertaran al senor. El recien llegado era 
Heathcliff, y el corazon me dio un salto al verle solo. 

^Donde esta la senorita? grite con impaciencia . Espero que no le haya pasado nada. 

Esta en la «Granja de los Tordos» repuso y allf estarfa yo tambien si hubiesen tenido 
la atencion de de-cirme que me quedase. 

Bueno le dije , pues ya pagaras las consecuen-cias. No pararas hasta que te echen de 
casa. ^Que tenfais que hacer en la «Granja de los Tordos»? 

Dejame cambiarme de ropa, y ya te lo contare, Elena. 

Le recomende que procurara no despertar a Hindley y mientras yo esperaba a que se 
desnudase para apagar la vela, me explico: 

Catalina y yo salimos del lavadero pensando en dar unas cuantas vueltas a nuestro gusto. 
Luego, vimos las lu-ces de la «Granja», y se nos ocurrio ir a ver si los ninos de los Linton 
se pasan los domingos escondidos en los rin-cones y temblando, mientras sus padres 
comen, beben, rien, cantan y se queman las pestanas junto a la lumbre. ^Tu crees que lo 
pasan asf, o bien que el criado les dice sermones, les ensena catecismo y les manda 
aprenderse de memoria una lista de nombres de la Sagrada Escritura, si no contestan bien? 

No lo creo respondf , porque son ninos bue-nos, y no merecen el trato que recibfs 
vosotros por lo mal que os portais. 

jBah, bah! replied . Fuimos corriendo desde las «Cumbres» hasta el parque, sin 
pararnos. Catalina llego rendida, porque iba descalza. Tendras que buscar manana sus 
zapatos en el seto, subimos a tientas el sendero, y nos subimos a una maceta bajo la ventana 
del salon. No ha-bfan cerrado las maderas, las cortinas estaban solo a me-dio echar, y una 
esplendida luz salfa a traves de los crista- les. Nos pusimos en pie, y sujetandonos al 



antepecho de la ventana, vimos una magnffica habitacion con una al-fombra carmesf. El 
techo era bianco como la nieve, tenia una orla dorada y pendfa de el un torrente de gotas de 
cristal, suspendidas de una cadena de plata, y brillando con la luz de muchas velas 
pequenitas. Los viejos Linton no estaban allf, y Eduardo y su hermana disponfan de todo 
aquel cuarto para ellos. ^Como no iban a ser felices? A nosotros nos hubiera parecido estar 
en la gloria. Y aho-ra vamos a ver si adivinas lo que hacfan esos ninos buenos que tu dices. 
Isabel que me parece que tiene once anos, uno menos que Catalina estaba en un rincon, 
gritando como si las brujas la pinchasen con alfileres calientes. Eduardo estaba junto a la 
chimenea llorando en silencio, y encima de la mesa vimos un perrito, al que casi habfan 
partido en dos al pelearse por el, segun comprendimos por los reproches que se dirigfan uno 
a otro y por las que-jas del animal. jVaya unos tontos! j Pelearse por un mon-ton de pelos 
tibios! Y en aquel momento lloraban por-que, despues de pegarse para cogerlo, ya no lo 
querian ninguno de los dos. Nosotros nos moriamos de risa vien-do aquello. ^Cuando me 
has visto a mi querer lo que quiere Catalina? ^Acaso alguna vez, cuando estamos so-los, 
nos has visto chillar y llorar, y revolcarnos, cada uno en un extremo del salon? jNo 
cambiarfa la vida que hace Eduardo Linton en la «Granja de los Tordos» por la que hago yo 
aquf, ni aunque me diese la satisfaction de poder tirar a Jose desde lo alto del tejado y de 
pintar las paredes de la casa con la sangre de Hindley! 

jCallate, callate! le interrumpf . Y, ^como se ha quedado allf Catalina? 

Como te he dicho, nos echamos a refr. Los Linton nos oyeron y se precipitaron a la puerta 
veloces como flechas. Hubo un momento de silencio y despues grita-ron: «jPapa, mama, 
venid! ;Ay! jAy!» Creo que era algo asf lo que gritaban. Hicimos entonces un ruido 
espantoso para asustarles mas aun, y luego nos soltamos de la venta-na y echamos a correr, 
porque ofmos que alguien procu-raba abrirla. Yo llevaba a Catalina de la mano, y le decfa 
que se apresurase, cuando de pronto cayo al suelo. «jCo-rre, Heathcliff! me dijo . Han 
soltado al perro, y me ha agarrado.» El animal la habfa cogido por el tobillo. Le of grunir. 
Catalina no grito. Le habfa parecido desprecia-ble gritar aunque se hubiese visto entre los 
cuernos de un toro bravo. Pero yo sf grite. Lance tantas maldiciones que habrfa bastante con 
ellas para espantar a todos los diablos del infierno. Luego cogf una piedra, y la metf en la 
boca del animal tratando furiosamente de introducfrsela en la garganta. Salio un animal de 
criado con un farol y grito: «;Sujeta fuerte, Espfa, sujeta fuerte!» Pero cuando vio en que 
situation se hallaba el perro, cambio de tono. El ani-mal tenia un palmo de lengua fuera de 
la boca y sangraba a borbotones por el hocico. El hombre cogio a Catalina, que estaba 
medio desvanecida, no de miedo, sino de dis-gusto, y se la llevo, seguido por mf, que 
proferfa toda cla-se de insultos y amenazas de vengarme. 

» ^A quien habeis capturado, Roberto? pregunto Linton desde la puerta. 

» El perro ha cogido a una nina, senor repuso el criado y aquf hay tambien un rapaz 
que me parece que no tiene desperdicio anadio sujetandome . Segura-mente los ladrones 
se proponian hacerles entrar por la ventana para que abriesen la puerta cuando estuvieramos 
dormidos, y poder asf asesinarnos impunemente. jCalla la lengua, maldito ladronzuelo! 
Esta hazana te costara la horca. No suelte la escopeta, senor Linton. 



» No la suelto, Roberto contesto el viejo mente-cato . Los bandidos habran logrado 
enterarse de que ayer fue dfa de cobro y les habra parecido buena ocasion. jEntrad, entrad, 
que los recibiremos bien! Juan: echa la cadena. Eugenia: dale agua al perro. jHan venido a 
meter-se en la boca del lobo! j Y en domingo nada menos! [Que insolencia! Mira, querida 
Maria: es un nino, no temas. Pero tiene tan mala facha, que se harfa un bien a la socie-dad 
ahorcandole antes de que realice los crfmenes que ha de cometer a juzgar por su jeta. 

» [Que horrible! Encierrale en el sotano, papa. Se parece al hijo de la gitana que me robo 
mi faisancito do-mesticado. ^Verdad, Eduardo? 

»Mientras me miraban, aparecio Catalina, y se rio al ofr a Isabel. Eduardo Linton, despues 
de contemplarla fi-jamente, llego un momento en que la reconocio. Algunas veces nos 
hemos encontrado en la iglesia. 

» jEs Catalina Earnshaw! aseguro . Y mira como le sangra el pie, mama. 

» No digas necedades. [Catalina Earnshaw en com-pafua de un gitano! [Oh, y sin embargo 
lleva luto! Pues es ella. ;Y pensar que podria quedar coja para siempre! 

» jQue descuido tan increfble tiene su hermano! exclamo el senor Linton, volviendose 
hacia Catalina . Verdad es que he sabido por el padre Shielder que no se ocupan para nada 
de su educacion. ^Y este? ^Quien es este? ;Ah, ya: es aquel chicuelo vagabundo que el 
difunto Earnshaw trajo de Liverpool! 

» De todos modos, es un nino malo, que no debfa vivir en una casa distinguida afirmo la 
vieja-. ^Ofste como hablaba, Linton? Me disgusta que mis hijos le ha-yan ofdo. 

»VoM a maldecirles cuanto pude no te enfades, Elena y entonces mandaron a Roberto 
que me echase fuera. No quise irme sin Catalina, pero el me llevo a la fuerza al jardm, me 
entrego un farol, me dijo que iba a hablar al senor Earnshaw de mi comportamiento, y, 
des-pues de ordenarme que me marchara, atranco la puerta. 

»Viendo que las cortinas segufan descorridas, volvf adonde antes habfamos estado, 
proponiendome romper todos los cristales de la ventana si Catalina queria irse y no se lo 
permitfan. Pero ella estaba sentada tranquilamen-te en el sofa, y la senora Linton, que le 
habfa quitado el manton de la criada, que habfamos cogido para hacer nuestra excursion, le 
hablaba, supongo que reprendien-dola. Como era una senorita la trataban de otra forma que 
a mi. La criada llevo una palangana de agua caliente y le lavaron el pie. Luego el senor 
Linton le ofrecio un vasi-to de vino dulce, mientras Isabel le ponfa en el regazo un plato 
con tortas y Eduardo permanecfa silencioso a poca distancia. Despues le secaron los pies, la 
peinaron, le pusieron unas zapatillas que le venfan muy grandes y la sentaron junto al 
fuego. Asf la he dejado, lo mas alegre que te puedes imaginar, repartiendo los dulces con 
Espfa y con el perro pequeno, y a veces haciendoles cosquillas en el hocico. Todos estaban 
admirados de ella. Y no es extrano, porque vale mil veces mas que ellos y que cual-quier 
otra persona. ^No es cierto? 



Ya veras como esto trae malos resultados, Heath-cliff le conteste, abrigandole y 
apagando la luz . Eres incorregible. El senor Hindley tendra que apelar a medi-das 
rigurosas, no lo dudes. 

Mis palabras fueron mas ciertas de lo que yo deseara. El lance enfurecio a Earnshaw. 
Ademas, al dfa siguiente el senor Linton vino a hablar con el amo y le solto tal chapa-rron 
sobre su modo de educar a los ninos, que Hindley se considero obligado a poner a raya a 
Heathcliff. No dispu-so que le pegaran, pero le comunico que a la primera pala-bra que 
dirigiera a Catalina, le echarian a la calle. La se-nora Earnshaw aseguro que cuando 
Catalina volviese a casa la harfa cambiar de modo de ser empleando la per-suasion. De otra 
forma hubiera sido imposible. 



CAPITULO VII 



En Navidad, despues de pasar cinco semanas con los Linton, Catalina volvio curada y con 
muchas mejores ma-neras. Mientras tanto, la senora la visito frecuentemente, y puso en 
practica su proposito de educacion, procuran-do despertar la estimacion de Catalina hacia 
su propia persona, y haciendole valiosos regalos de vestidos y otras cosas. De modo que 
cuando Catalina volvio, en vez de aquella salvajita que saltaba por la casa con los cabellos 
re-vueltos, vimos apearse de una bonita jaca negra a una dig-na joven, cuyos rizos pendfan 
bajo el velo de un sombre-ro con plumas, envuelta en un manto largo, que tenia que 
sostener con las manos para que no lo arrastrase por el suelo. Hindley le ayudo a apearse, y 
comento de buen humor: 

Te has puesto muy guapa, Catalina. No te hubiera conocido. Ahora pareces una verdadera 
senorita. ^No es cierto, Francisca, que Isabel Linton no puede compararse con mi hermana? 

Isabel Linton carece de la gracia natural de Catalina, pero es preciso que esta se deje 
conducir y no vuelva a ha-cerse intratable repuso la esposa de Hindley . Elena: 
ayuda a desvestirse a la senorita Catalina. Espera, querida, no te desarregles el peinado. 
Voy a quitarte el som-brero. 

Cuando la despejo del manto, aparecio bajo el un bo-nito traje de seda a rayas, pantalones 
blancos y brillantes polainas. Los canes acudieron a la joven, y aunque sus ojos 
resplandecfan de jubilo, no se atrevio a tocar a los animales por no echarse a perder la ropa. 
A rm me beso, pero con precaucion, pues yo estaba preparando el bollo de Navidad y me 
encontraba llena de harina. Despues busco con la mirada a Heathcliff. Los senores 
esperaban con ansia el momento de su encuentro con el, a fin de juzgar las posibilidades 
que teman de separarla definitiva-mente de su companero. 



Heathcliff no tardo en presentarse. Ya de por si era muy dejado y nadie por su parte se 
cuidaba de el antes de la ausencia de Catalina, pero ahora ello sucedfa, mucho mas. Yo era 
la unica que me preocupaba de hacer que se aseara una vez a la semana siquiera. Los 
muchachos de su edad no suelen ser amigos del agua. 

Asf que, aparte de su traje, que estaba como puede suponerse despues de andar tres meses 
por el barro y el polvo tenia el cabello desgrenado y la cara y las manos cu-biertas de una 
capa de mugre. Permanecfa escondido, mi-rando a la bonita joven que acababa de entrar, 
asombrado de verla tan bien ataviada y no hecha una desastrada como el. 

^Y Heathcliff? pregunto Catalina, quitandose los guantes y descubriendo unos dedos 
que de no hacer nada ni salir de casa nunca, se le habfan puesto prodigiosa-mente blancos. 

Ven, Heathcliff grito Hindley, congratulandose por anticipado del mal efecto que el 
muchacho, con su traza de pilluelo, iba a producir a la senorita . Ven a sa-ludar a la 
senorita Catalina como los demas criados. 

Catalina, al ver a su amigo, corrio hacia el, le beso seis o siete veces en cada mejilla, y 
despues, separandose un poco, le dijo entre risas: 

jHuy, que negro estas y que cara de enfado tienes! Claro: es que me he acostumbrado a 
ver a Eduardo y a Isabel. ^Me has olvidado, Heathcliff? 

Dale la mano, Heathcliff dijo Hindley, con aire de condescendencia . Por una vez la 
cosa no importa que lo hagas. 

Nada de eso replied el muchacho . No quiero que se burlen de mi. 

Y trato de alejarse, pero Catalina entonces le detuvo. 

No quise burlarme de ti. No pude contenerme al ver tu aspecto. Anda, dame la mano 
siquiera. Si te lavas la cara y te peinas, estaras muy bien. jPero ahora vas muy sucio! 

Contemplo los negros dedos que tenia entre los suyos y luego se miro el vestido, temiendo 
que con aquel con-tacto se le hubiese contagiado la mugre del rapaz. 

No tenfas por que tocarme dijo el, separando su mano de un tiron . Soy tan sucio como 
me da la gana, y me agrada estar sucio. 

Y se lanzo fuera de la habitacion, con gran contento de los amos y gran turbacion de 
Catalina que no acababa de comprender por que sus comentarios le habfan produ-cido tal 
exasperation de mal humor. 

Despues de haber ayudado a desvestirse a la recien lle-gada, de poner los bollos al horno y 
de encender la lum-bre, me sente dispuesta a entretenerme cantando villanci-cos, sin hacer 
caso a Jose, que me aseguraba que el tono que yo empleaba era demasiado mundano. El se 
marcho a su cuarto a rezar, y los senores Earnshaw distrafan a la jo- ven ensenandole unos 



obsequios que habfan comprado para los Linton en prueba de agradecimiento por sus 
atenciones. Habfan invitado a los Linton a pasar el si-guiente dfa en «Cumbres 
Borrascosas» y ello habfa sido aceptado a condition de que los hijos de los Linton no 
tu-vieran que tratar con aquel «terrible chicuelo que hablaba tan mal». 

Me quede sola. La cocina olfa fuertemente a las espe-cias de los guisos. Yo miraba la 
brillante bateria de cocina, el reluciente reloj, los vasos de plata alineados en la bandeja y la 
impecable limpieza del suelo, de cuyo barrido y fregado me habfa preocupado con gran 
atencion. Todo me parecio estar bien y merecer alabanza, y recorde una ocasion en que el 
amo anciano que solfa revisarlo todo por sf mismo en casos como aquel , viendo lo bien 
que estaba todo, me habfa regalado un chelfn, llamandome a la vez «buena moza». Luego 
pense en el carino que el habfa sentido hacia Heathcliff y en el temor que tenia de que fuera 
abandonado al faltar el, y pensando en la situation presente del muchacho, casi me dieron 
ganas de ponerme a llorar. Considerando, despues, que mejor que lamentar sus desdichas 
serfa procurar remediarlas, me levante y fui al patio en su busca. Le encontre enseguida: 
estaba en la cuadra cepillando el lustroso pelo de la jaca nueva y dando el pienso a los 
demas animales. 

Date prisa le anime . La cocina esta muy con-fortable, y Jose se ha ido a su cuarto. 
Procura acabar pronto, para vestirte decentemente antes de que saiga la senorita Catalina. 
Asf podreis estar juntos, y charlar al lado de la lumbre hasta la hora de retirarse. 

El siguio haciendo su faena. Hacfa todos los esfuerzos posibles para apartar los ojos. 

Anda, ven seguf . Necesitaras media hora para vestirte. Hay un pastel para cada uno de 
vosotros. 

Espere otros cinco minutos, pero en vista de que no me contestaba, me fui. Catalina comio 
con sus hermanos. Jose y yo celebramos una cena muy poco cordial, ameni-zada con 
censuras suyas y malas contestaciones mfas. El pastel y el queso de Heathcliff estuvieron 
toda la noche sobre la mesa para alimento de las hadas. El estuvo traba-jando hasta las 
nueve, y a esa hora se fue a su habitation, siempre taciturno y terco. Catalina estuvo hasta 
muy tar-de preparandolo todo para recibir a sus nuevos amigos, y una vez que entro en la 
cocina para buscar a su antiguo camarada, viendo que no estaba se contento con pregun-tar 
por el y marcharse. A la manana siguiente, Heathcliff se levanto temprano, y como era dfa 
de fiesta, se fue mal-humorado a los pantanos, y no volvio a aparecer hasta despues de que 
la familia se hubo marchado a la iglesia. Pero el ayuno y la soledad debieron hacerle 
reflexionar y cuando regreso, despues de estar un rato conmigo, me dijo, de subito: 

Vfsteme, Elena. Quiero ser bueno. 

Ya era hora, Heathcliff conteste . Has disgusta-do a Catalina. Cualquiera dirfa que la 
envidias porque la miman mas que a ti. 

La idea de sentir envidia hacia Catalina le resulto incomprensible, pero lo de disgustarla lo 
comprendio muy bien. Me pregunto, volviendose grave: 



^Se ha enfadado? 

Se echo a llorar cuando le dije esta manana que te habfas ido. 

Tambien yo he llorado esta noche respondio y con mas motivos que Catalina. 

^Sf? iQue motivos tenfas para acostarte con el co-razon lleno de soberbia y el estomago 
vacfo? Los sober-bios no hacen mas que danarse a si mismos. Pero si estas arrepentido, 
debes pedirle perdon cuando vuelva. Vas arriba, le pides un beso y le dices... Bueno, ya 
sabes tu lo que le tienes que decir. Pero hazlo con naturalidad y no como si ella fuera una 
extrana por el hecho de que la ha-yas visto mejor ataviada. Ahora voy a arreglarmelas para 
vestirte de un modo que Eduardo Linton parezca un mu-neco a tu lado. ; Y claro que lo 
parece! Aunque eres mas joven que el, eres mucho mas alto y doble de fuerte. Po-drias 
tumbarle de un soplo, ^no es cierto? 

La cara de Heathcliff se ilumino por un momento, pero su alegre expresion se apago 
enseguida. Y suspiro: 

Si, Elena, pero aunque yo le tumbara veinte veces, no dejana de ser el mas guapo que yo. 
Quisiera tener el cabello rubio y la piel blanca como el, vestir bien y tener modales como 
los suyos, y ser tan rico como el llegara a serlo algun dfa. 

Si. Y llamar a mama constantemente, y asustarte siempre que un chico aldeano te 
amenazase con el puno y quedarte en casa cada vez que cayeran cuatro gotas. No seas 
pobre de esprritu, Heathcliff. Mfrate al espejo, y atiende lo que tienes que hacer. ^Ves esas 
arrugas que tie-nes entre los ojos y esas espesas cejas que siempre se contraen en lugar de 
arquearse, y esos dos negros demo-nios que jamas abren francamente sus ventanas, sino 
que centellean bajo ellas corridas, como si fueran espfas de Sa-tanas? Proponte y esfuerzate 
en suavizar esas arrugas, en levantar esos parpados sin temor, y en convertir esos dos 
demonios en dos angeles que sean siempre amigos en donde quiera que no haya enemigos 
indudables. No adoptes ese aspecto de perro cerril que parece justificar la justicia de los 
puntapies que recibe, y que odia a todos tanto como al que le apalea. 

Si: debo proponerme adquirir los ojos y la frente de Eduardo Linton. Ya lo deseo, pero, 
^crees que haciendo lo que me dices conseguire tenerlos asf? 

Si eres bondadoso de corazon, seras agradable de cara, muchacho, aunque fueras un 
negro. Y un corazon perverso hace horrible la cara mas agradable. Ahora que estas lavado y 
peinado y pareces mas alegre, ^no es ver-dad que te encuentras mas guapo? Te aseguro que 
si. Puedes pasar por un principe de incognito. jCualquiera sabe si tu padre no era 
emperador de la China y tu ma-dre reina de la India, y si con sus rentas de una sola se-mana 
no podrian comprar «Cumbres Borrascosas» y la «Granja de los Tordos» reunidas! Quiza te 
robaran unos marineros y te trajeran a Inglaterna. Yo, si estuviera en tu caso, me harfa 
figuraciones como esas, y con ellas iria soportando las miserias que tiene que sufrir el 
campe-sino. 



En tanto que yo hablaba asf y consegma que Heath-cliff fuese poco a poco desarrugando el 
ceno, omios un estrepito que al principio sonaba en la carretera y luego llego al patio. 
Heathcliff acudio a la ventana y yo a la puerta, en el mismo momento en que los Linton se 
apea-ban de su carruaje, muy arrebujados en abrigos de pieles, y los Earnshaw descendfan 
de sus caballos. Catalina cogio a los ninos de la mano, y los llevo a la chimenea, junto a la 
que se sentaron, y cuyo fuego enrojecio en breve sus blancos rostros. 

Alente a Heathcliff para que acudiera y mostrara su buen porte, pero tuvo la desgracia de 
que, al abrir la puer-ta de la cocina, tropezara con Hindley, que la estaba abriendo por el 
otro lado. El amo, ya porque le incomo-dara verle tan animado y tan arreglado, o quiza por 
com-placer a la senora Linton, le empujo con violencia y dijo a Jose: 

Hazle estar en el desvan hasta despues de que haya-mos comido. De lo contrario, tocana 
los dulces con los dedos y robana las frutas si se le permitiera estar un solo minuto aquf. 

No hara nada de eso ose replicar . Y espero que participe de los dulces como nosotros. 

Participara de la paliza que le sacudire si le veo por aca abajo antes de la noche grito 
Hindley . Largo, vagabundo! ^De modo que quieres lucirte, verdad? Como te eche mano a 
esos mechones ya veras si te los pongo mas largos aun. 

Ya los tiene bastante largos observo Eduardo Linton, que acababa de aparecer en la 
puerta . Le caen sobre los ojos como la crin de un caballo. No se como no le producen 
dolor de cabeza. 

Aunque hizo aquella observation sin deseo de moles-tarle, Heathcliff, cuyo rudo caracter 
no toleraba imperti-nencias, y mas viniendo de alguien a quien ya consideraba como su 
rival, cogio una fuente llena de compota caliente y se lo tiro en pleno rostro al muchacho. 
Este lanzo un grito que hizo acudir enseguida a Catalina y a Isabel. El senor Earnshaw 
cogio a Heathcliff y se lo llevo a su habi-tacion, donde sin duda le debio aplicar un energico 
correctivo, ya que cuando bajo estaba sofocado y rojo como la grana. Yo cogf un trapo de 
cocina, limpie la cara a Eduardo, y, no sin cierto enojo, le dije que se habfa mere-cido la 
leccion por su inoportunidad. Su hermana se echo a llorar y quiso marcharse; Catalina, a su 
vez, estaba muy disgustada con todo aquello. 

No has debido hablarle dijo al joven Linton . Estaba de mal humor, ahora le pegaran, y 
has estropeado la fiesta... Yo ya no tengo apetito. ^Por que le hablaste, Eduardo? 

Yo no le hable quejose el muchacho, despren-diendose de mis manos y terminando de 
limpiarse con su fino panuelo . Prometf a mama no hablarle, y lo he cumplido. 

Bueno dijo Catalina con desden : callate, que viene mi hermano. No te ha matado, 
despues de todo. No pongas las cosas peor. Deja de llorar, Isabel. ^Te ha hecho algo 
alguien? 



[A sentarse, ninos ! exclamo Hindley reapare-ciendo . Ese bruto de chico me ha hecho 
entrar en ca-lor. La proxima vez, Eduardo, tomate la venganza con tus propios punos, y eso 
te abrira el apetito. 

La gente menuda recobro su alegria al servirse los olo-rosos manjares. Todos sentfan 
apetito despues del paseo, y se consolaron facilmente, ya que ninguno habfa sufrido dano 
grave. El senor Earnshaw trinchaba con jovialidad, y la senora animaba la mesa con su 
conversacion. Yo aten-dfa al servicio y me entristecfa el ver que Catalina, con ojos enjutos 
y aire indiferente, partfa en aquel momento un ala de pato que tenia ante si. 

«;Que nina tan insensible! pense : Nunca hubiera crefdo que la suerte de su antiguo 
companero de juegos la preocupara tan poco.» 

Ella estaba llevandose en aquel momento un bocado a la boca, pero de pronto lo solto, las 
mejillas se le sonroja-ron y por su rostro corrieron las lagrimas. Dejo caer el te-nedor y 
aprovecho la ocasion de inclinarse para disimular su emocion. Durante todo el dfa anduvo 
como un alma en pena buscando a Heathcliff . Pero este habfa sido ence-rrado por Hindley, 
lo que averigiie al querer llevarle a es-condidas algo de comer. 

Hubo baile por la tarde y Catalina pidio que soltaran a Heathcliff, ya que, si no, Isabel no 
tendria pareja, pero no se la atendio y yo fui llamada a llenar la vacante. El baile nos puso 
de buen humor, y este crecio mas cuando llego la banda de musica de Gimmerton, con sus 
quince musi-cos, entre los que habfa un trompeta, un trombon, clari-netes, flautas, oboes y 
un contrabajo, fuera de los cantan-tes. La banda suele recorrer en Navidad las casas ricas 
pidiendo alguinaldos, y su llegada es siempre acogida con alegria. Primero cantaron los 
villancicos de costumbre, pero despues, como a la senora Earnshaw le gustaba 
ex-traordinariamente la musica, les pedimos que tocasen algo mas, y lo hicieron durante 
todo el tiempo que nos parecio bien. 

A pesar de que a Catalina le agradaba tambien la musi-ca, dijo que se ofa mejor desde el 
rellano de la escalera, y con este pretexto salio seguida por mi. Cerraron la puerta de abajo. 
No parecfan haber reparado en nuestra falta. Catalina subio hasta el desvan donde estaba 
encerrado Heathcliff. Le llamo, y aunque el al principio no quiso contestar, acabaron 
manteniendo una conversacion a tra-ves de la puerta. Les deje que charlaran 
tranquilamente, y cuando comprendf que el concierto iba a terminar y que se iba a servir la 
cena a los musicos, volvf al desvan con objeto de avisar a Catalina. Pero no la halle. Por 
una clara-boya habfa subido al tejado, y por otra entrado en la bu-hardilla de Heathcliff. 
Me costo mucho convencerla de que saliera. Al cabo lo hizo en companfa de Heathcliff, y 
se empeno en que le llevara a la cocina conmigo, ya que Jose se habfa ido a casa de un 
vecino, para librarse de la «infernal salmodia», como llamaba a la musica. Yo les ad-vertf 
que no contaran conmigo para enganar al senor Hindley, pero que por esta vez lo harfa, ya 
que el cautivo no habfa probado bocado desde el dfa antes. 

El bajo, se sento junto a la lumbre, y yo le ofrecf mu-chas golosinas. Pero Heathcliff se 
sentfa mal y no comio apenas, sin que mis intentos de distraerle fuesen mas afortunados. 
Habfa apoyado los codos en las rodillas y la barbilla en las manos, y callaba. Le pregunte 
que pensaba, y me respondio con gravedad: 



En como hacerle pagar esto a Hindley. No se cuanto habre de esperar, pero no me 
importa, si lo consigo al fin. [Con tal de que no reviente antes! 

[Que vergiienza, Heathcliff! le dije . Solo co-rresponde a Dios castigar a los malos. 
Nosotros hemos de saber perdonarles. 

No sera Dios quien tenga esa satisfaction, que yo me reservo repuso . Lo unico que 
necesito es saber como la alcanzare. Pero ya acertare con el plan conve-niente. Este 
pensamiento me evita sufrir. 

Ahora reparo, senor Lockwood, en que estas historias no deben tener interes para usted. No 
se como he habla-do tanto. Esta usted durmiendose. jHubiera podido con-tarle en una 
docena de palabras cuanto le interesara a us-ted saber sobre la vida de Heathcliff! 



Despues de esta interruption, el ama de Haves, incorporandose, guardo la labor. Yo no me 
movf de al lado del fuego. Estaba muy lejos de dormirme. 

. Sientese, senora Dean le dije , y siga con su his-toria media horita mas. Ha hecho 
bien en contarla a su manera. Me han interesado mucho sus descripciones. 

Son las once, senor. 

Es igual: yo no suelo acostarme hasta muy tarde. Levantandose a las diez, no importa 
acostarse a las dos o a la una. 

Es que no debfa usted dormir hasta las diez. Pierde usted lo mejor del dia. Cuando a esa 
hora no se ha hecho ya la mitad de la faena diaria, es muy probable que no se pueda hacer 
lo demas en el dia. 

Da lo mismo, senora Dean... Ande, sientese. Creo que tendre manana que estarme 
acostado hasta despues de cenar, pues parece que no me escapare sin un buen ca-tarro. 

Dios haga que no suceda asf, senor. Bien, pues dare un salto de tres anos, o sea hasta que 
la senora Earn-shaw... 

No, nada de saltos. ,-No sabe usted lo que siente el que se encuentra ocupado en mirar 
como una gata lava a sus gatitos, y se indigna cuando ve que deja de lamer una de las orejas 
de uno de ellos? 

Creo que quien haga eso no es mas que un ocioso. 

No lo crea... Bueno: yo me encuentro en ese caso ahora. De modo que cuente usted la 
historia con todo de-talle. En sitios como este, las gentes adquieren ante el que las observa 
un valor que puede compararse con el de una arana a los ojos de quien la contempla en un 



calabozo. La arana en un calabozo tiene una importancia que no tendria para un hombre 
libre. Pero, de todos modos, el cambio no se debe solo a la distinta situacion del 
observa-dor. Las gentes, aquf, viven mas hondamente, mas recon-centradas en si mismas y 
menos atrafdas por la parte su-perficial de las cosas. En un sitio asf, yo seria capaz hasta de 
creer en un amor eterno, y eso que he crefdo siempre imposible que una pasion dure arriba 
de un ano. 

Los que habitamos aquf, cuando se nos conoce, so-mos como los de cualquier otro sitio 
contesto la senora Dean. 

Disculpe, amiga mfa repuse , pero usted misma es una negacion viviente de lo que 
dice. Usted, aparte de algunos modismos locales muy secundarios, no suele ha-blar ni obrar 
como las personas de su clase. Tengo la evi-dencia de que ha pensado mucho mas de lo que 
suelen hacerlo la mayorfa de las personas de su profesion. Como no ha tenido usted que 
ocuparse de frivolidades, ha debi-do reflexionarse sobre asuntos serios. 

Claro que me tengo por una persona razonable dijo , pero no creo que sea por vivir 
recluida entre montanas y ver solo un aspecto de las cosas, sino por ha-berme sometido a 
una severa disciplina que me hizo aprender a tener buen criterio. Ademas, senor 
Lock- wood, he lefdo mas de lo que usted se imagina. No hay un libra en la biblioteca que 
yo no haya hojeado, y del que no haya sacado alguna ensenanza, excepto los libros grie-gos 
y latinos, o los franceses... Y hasta estos se distinguir-los unos de otros... ^Que mas puede 
usted pedir a la hija de un pobre? De todos modos, si se empena en que le siga contando la 
historia como hasta ahora, lo mejor sera que de un salto, pero no de tres anos, sino hasta el 
verano siguiente. El de 1778. Veintitres anos han pasado ya. 



CAPITULO VIII 



Una hermosa manana de junio, vino al mundo el pri-mer nino que yo habfa de criar y el 
ultimo vastago de la antigua raza de los Earnshaw. Estabamos recogiendo heno en un 
campo apartado de la finca, cuando vimos lie-jar con una hora de anticipacion a la chica 
que nos trafa habitualmente el desayuno. 

[Que nino tan hermoso! exclamo . Nunca se ha visto uno mas guapo... Pero, segun 
dice el medico, la se-nora vivira muy poco. Al parecer se ha ido consumiendo durante los 
ultimos meses. He oido como se lo decfa al senor Hindley, y le ha asegurado que morira 
antes del in-vierno. Venga a casa enseguida, Elena. Tiene que cuidar al nino, darle leche y 
azucar. Me gustana ser usted porque cuando la senora muera va usted a quedar 
completamente encargada del pequeno. 

^Tan enferma esta? pregunte, soltando la horqui-lla y anudandome las cintas del 
sombrero. 



He ofdo que si repuso la muchacha aunque esta muy animada y habla como si fuese a 
vivir hasta ver al pequeno hecho un hombre. No cabe en si de alegria. Verdaderamente, el 
nino es una hermosura. Si yo estuvie-ra en su caso, no me morirfa. Solo con mirar al nino, 
me pondrfa buena. La senora Archer llevo el angelito al amo, y no habfa hecho mas que 
presentarselo, cuando se ade-lanta el viejo grunon de Kenneth y le dice: «Senor Earnshaw, 
es una fortuna que su mujer le haya dado un hijo. Cuando la vi por primera vez tuve la 
seguridad de que no viviria largo tiempo, y ahora puedo decirle que no pasara del invierno. 
No se aflija, porque la cosa es irreme-diable; pero debio haber buscado usted una mujer 
mas sana.» 

que contesto el amo? pregunte a la muchacha. 

Creo que una blasfemia, pero no me fije, porque es-taba muy ocupada en mirar a la 
criatura. 

La moza empezo a describirme al bebe con entusias-mo. Yo me apresure a correr a casa, ya 
que tenia tantos deseos de verlo como ella misma, pero me daba pena de Hindley. Sabfa 
que en su corazon solo habfa lugar para dos afectos: el de su mujer y el de si mismo. A 
Francisca la adoraba, y me parecfa imposible que pudiera soportar su muerte. 

Al llegar a «Cumbres Borrascosas», el se hallaba de pie ante la puerta. Le pregunte como 
estaba el recien nacido. 

A punto de echar a correr, Elena me replied, son-riendo. 

(Y la senora? Creo que el medico dice... 

j Al demonio con el medico! contesto . Francis-ca esta bien y la semana proxima se 
habra restablecido del todo. Si subes, dile que ahora ire a verla, siempre que pro-meta no 
hablar. Me he ido de la habitacion porque no queria callarse, y es preciso que guarde 
silencio. Advierte-le que el senor Kenneth le prescribe quietud. 

Comunique aquella indication a la senora, y ella, que parecfa muy animada, respondio: 

Solo hable una palabra, Elena, y a pesar de ello salio dos veces orando de la habitacion. 
Le prometo callarme, pero ello no me impedira refrme de el. 

La pobre mujer no perdio el humor hasta una semana antes de morir. Su marido segufa 
obstinandose en que mejoraba constantemente. El dfa en que Kenneth le advirtio que ya no 
recetaba mas medicinas, porque eran totalmente inutiles, dado el grado a que habfa llegado 
la enfermedad, Hindley le contesto: 

Bien se que no las necesita, ni tampoco los cuidados medicos. Nunca ha estado enferma 
del pecho. Padecio una fiebre, sf, pero ya ha desaparecido. Su pulso es ahora tan normal 
como el mfo y sus mejillas estan muy frescas. 



A su esposa le decfa lo mismo, y ella parecfa creerlo. Pero una noche, mientras Francisca 
reclinaba la cabeza en el hombro de su esposo y le decfa que pensaba levantarse al dfa 
siguiente, le acometio un leve ataque de tos. El la abrazo, ella le echo las manos al cuello, 
palidecio y entre-go el alma. 

Hareton, el nino, fue entregado a mis cuidados. El se-nor Earnshaw se conformaba, 
respecto al pequeno, con saber que estaba bien y con no oirle llorar. Pero el, por su parte, 
estaba desesperado. Su dolor era de los que no se manifiestan con lamentaciones. No 
sollozaba ni rezaba, sino que maldecfa de Dios y de los hombres, y se entrego a una vida de 
loco libertinaje. Ningun criado soporto lar-go tiempo el tiranico comportamiento que nos 
daba, y solo nos quedamos a su lado Jose y yo. Yo habfa sido su hermana de leche, y me 
falto valor para abandonarle. En cuanto a Jose, se quedo porque asf podia mandar 
despo-ticamente a los jornaleros y arrendatarios, y tambien por-que siempre se sentfa a 
gusto donde quiera que hubiese cosas que censurar. 

Los malos habitos y las malas compafuas que habfa contrafdo el amo constitufan un pesimo 
ejemplo para Ca-talina y Heathcliff. Este era tratado de tal manera, que aunque hubiera sido 
un santo, tenia que acabar convir-tiendose en un demonio. Y, en verdad, el muchacho 
pa-recfa endemoniado en aquella epoca. La degradation de Hindley le colmaba de placer y 
su aspereza y tosquedad aumentaban. 

Nuestra vida era un infierno. El cura dejo de acudir a la casa, y terminaron imitandole todas 
las personas respe-tables. Nadie nos trataba, excepto Eduardo Linton, que a veces se 
presentaba a visitar a Catalina. A los quince anos, la joven se transformo en la reina de la 
comarca. Ninguna podfa igualarla, y se convirtio en un ser terco y capricho-so. Desde que 
habfa dejado de ser nina, yo no la querfa, y procuraba humillar su soberbia a todo trance, 
pero ella no me hacfa caso. Conservo un afecto constante hacia Heathcliff, y no quiso 
nunca a nadie como a el, ni siquiera al joven Linton. Este fue mi ultimo senor: su retrato 
esta ahf, sobre la chimenea. Antes, al lado, estaba colgado el de su mujer y es una pena que 
lo hayan quitado porque asf podrfa usted haberse hecho una idea de lo que fue. Va-mos a 
repasar eso y vera. 

La bujfa ilumino un rostro de finas facciones, muy se-mejante al de la joven de las 
«Cumbres» pero mas pensati-vo y menos adusto. Era un cuadro agradable. El cabello era 
rubio y levemente rizado en las sienes, los ojos grandes y reflexivos, y en conjunto una 
figura que resultaba incluso demasiado graciosa. No me maraville de que Catalina le 
hubiese preferido a Heathcliff, pero pensando en que su espfritu debfa corresponder a su 
aspecto, me asombro que el se hubiese sentido atrafdo hacia Catalina Earnshaw. 

Es un buen retrato dije . ^Es parecido? 

Sf repuso el ama de Haves . En general era asf. Cuando estaba animado, parecfa mas 
guapo aun. 



A rafz de pasar Catalina aquellas cinco semanas con los Linton, siguio manteniendo 
relaciones de amistad con ellos. Como disimulaba en su presencia su aspereza 
acos-tumbrada, logro cautivarles a todos, en especial a Isabel, que la admiraba, y a su 
hermano, que termino por enamo-rarse de ella. Como esto la complacfa, tenia que 
desarro-llar un doble modo de ser, aunque no con mal deseo. Cuando ofa comentar que 
Heathcliff era un rufian y peor que un bruto, se cuidaba mucho de no parecerse a el, pero 
cuando estaba en casa mostraba muy poca inclination a los buenos modales, que, por otra 
parte, no la hubieran granjeado elogios de ninguno. 

Eduardo no se atrevfa a frecuentar mucho «Cumbres Borrascosas», porque la mala fama 
que tenia Earnshaw le asustaba, y temfa encontrarse con el. Le recibfamos con muchas 
atenciones, el amo procuraba tambien no ofen-derle, adivinando la razon de sus 
asiduidades, y, ya que no le fuera posible mostrarse amable, a lo menos procu-raba no 
dejarse ver. Aquellas visitas me parece que no complacfan mucho a Catalina. A esta le 
faltaba malicia y no sabfa ser coqueta, de modo que no le agradaba que sus dos amigos se 
encontrasen, porque si Heathcliff mostra-ba desprecio hacia Linton, ella no podia mostrarse 
con-corde con el, como lo hacfa cuando Eduardo no estaba presente, y si Linton, a su vez, 
expresaba antipatfa hacia Heathcliff, tampoco osaba llevarle la contraria. Yo me mofe 
muchas veces de sus indecisiones y de los disgustos que sufria por causa de ellas, y que 
trataba de ocultar. Me dira usted que mi actitud era censurable, pero aquella jo-ven era tan 
soberbia, que si se queria hacerla mas humil-de, era forzoso no compadecerla nunca. Al 
cabo, como no encontraba otro confidente mejor, tuvo que fran-quearse ante mf. 

Una tarde en que el senor Earnshaw habfa salido, Heathcliff resolvio hacer fiesta aquel dfa. 
Creo que tenia entonces dieciseis anos, y aunque no era tonto ni feo, su aspecto general era 
desagradable. La educacion que en sus primeros tiempos recibiera se habfa disipado. Los 
tra-bajos a que le dedicaban habfan extinguido en el todo amor al estudio y el sentimiento 
de superioridad que en su ninez le infundieran las atenciones del antiguo amo ya no existfa. 
Largo tiempo se esforzo en mantenerse al ni-vel cultural de Catalina, pero al fin tuvo que 
ceder a la evi-dencia. Cuando se convencio de que ya no recobrarfa lo perdido, se abandono 
del todo, y su aspecto reflejaba su rebajamiento moral. Tenia un aspecto innoble y grosero, 
del que actualmente no conserva nada, se hizo insociable en extremo y parecfa complacerse 
en inspirar repulsion antes que simpatfa a los pocos con quienes tenia rela-cion. 

Cuando no trabajaba, segufa siendo el eterno compa-nero de Catalina. Pero el no le 
expresaba nunca su afecto verbalmente, y recibfa las afectuosas caricias de su amiga sin 
devolverlas. 

El dfa a que me refiero, entro en la habitation donde yo estaba ayudando a vestirse a la 
senorita Catalina, y anuncio su decision de no trabajar aquella tarde. Ella, que no esperaba 
tal ocurrencia, habfa citado a Eduardo, y estaba preparandose para recibirle. 

Tienes algo que hacer esta tarde, Catalina? le pregunto . ^Piensas ir de paseo? 

No; porque esta lloviendo. 



Entonces, ^por que te has puesto este vestido de seda? Supongo que no esperaras a nadie. 



No espero a nadie, que yo sepa repuso ella . Pero, ^como no estas ya en el campo, 
Heathcliff? Hace mas de una hora que hemos comido. Crefa que te habrfas marchado ya. 

Hindley no nos libra a menudo de su odiosa pre-sencia replied el muchacho . Hoy no 
pienso trabajar y me quedare contigo. 

Mas vale que te vayas le aconsejo la joven , no sea que Jose lo cuente. 

Jose esta cargando tierra en Penninston y no volve-ra hasta la noche, asf que no tiene por 
que enterarse. 

Y Heathcliff se sento al lado de la lumbre. Catalina fruncio el entrecejo y reflexiono unos 
momentos. Al fin encontro una disculpa para preparar la llegada de su ami-go, y dijo, tras 
un minuto de silencio: 

Isabel y Eduardo Linton avisaron de que acaso ven-drian esta tarde. Claro que, como 
llueve, no espero que lo hagan, pero si se decidieran y te ven, corres el peligro de sufrir una 
reprension. 

Que Elena les diga que estas ocupada insistio el muchacho . No me hagas irme por 
esos tontos de tus amigos. A veces me dan ganas de decirte que ellos... pero prefiero callar. 

^Que tienes que decir? exclamo Catalina, turbada [Ay, Elena! agrego, desasiendose 
de mis manos . Me has despeinado las ondas. jBasta, dejame ^Que estabas a punto de 
decir, Heathcliff? 

Ffjate en ese calendario que hay en la pared repuso el senalando uno que estaba colgado 
junto a la ventana . Las cruces marcan las tardes que has pasado con Linton y los puntos 
las que hemos pasado juntos tu y yo He marcado pacientemente todos los dfas. ^Que te 
pa-rece? 

j Vaya, una bobada! repuso despectivamente Ca-talina . ^A que viene eso? 
A que te des cuenta de que reparo en ello dijo Heathcliff. 

lY por que he de estar siempre contigo? replied ella, cada vez mas irritada . ^Para que 
me vales? ^De que me hablas tu? Lo que haces para distraerme, un nino de pecho lo harfa, 
y lo que dices lo diria un mudo. 

Antes no me decfas eso, Catalina repuso Heathcliff, muy agitado . No me declarabas 
que te des-agradase mi compania. 

i Vaya una compania la de una persona que no sabe nada ni dice nada! comento la 
joven. 



Heathcliff se incorporo, pero antes de que tuviera tiempo de seguir hablando, sentimos un 
rumor de cascos de caballo, y el senorito Linton entro con la cara rebosan-do contento. Sin 
duda en aquel momento pudo Catalina comparar la diferencia que habia entre los dos 
mu-chachos, porque era como pasar de una cuenca minera a un hermoso valle, y las voces y 
modos de ambos confir-maban la primera impresion. Linton sabfa expresarse con dulzura y 
pronunciar las palabras como usted, es decir, de un modo mas suave que el que se emplea 
por estas tierras. 

^No me habre anticipado a la hora? pregunto el joven, mirandome. 
Yo estaba enjugando los platos y arreglando los cajo-nes del aparador. 
No repuso Catalina . ^Que haces ahf, Elena? 

Trabajar, senorita repuse, sin irme, porque tenia orden del senor Hindley de asistir a las 
entrevistas de Linton con Catalina. 

Ella se me acerco y me dijo en un cuchicheo: 

Vete de aquf y llevate tus trapos. Cuando hay gente de fuera, los criados no estan en las 
habitaciones de los senores. 

Puesto que el amo esta fuera, debo trabajar le dije , ya que no le gusta verme hacerlo 
en presencia de el. Estoy segura de que el me disculpana. 

Tampoco a mi me gusta verte trabajar en presencia mfa replied Catalina 
imperiosamente. 

Estaba nerviosa a causa de la disputa que habfa soste-nido con Heathcliff. 

Lo siento, senorita Catalina respondf, continuan-do en mi ocupacion. 

Ella, creyendo que Eduardo no la vefa, me arranco el trapo de limpieza de las manos y me 
aplico un pellizco soberbio. Ya he dicho que yo no le tenia afecto, y que me complacfa en 
humillar su orgullo siempre que me era po-sible. Asf que me incorpore porque estaba de 
rodillas-y clame a grito pelado: 

[Senorita, esto es un atropello, y no estoy dispuesta a consentirlo! 

No te he tocado, embustera me contesto, mien-tras sus dedos se aprestaban a repetir la 
accion. 

La rabia le habfa encendido las mejillas, porque no sa-bfa ocultar sus sentimientos, y 
siempre que se enfadaba, el rostro se le ponfa encarnado como un pimiento. 

Entonces, ^esto que es? le conteste senalandole la serial que el pellizco me habia 
producido en el brazo. 



Hirio el suelo con el pie, vacilo un segundo y despues, sin poderse contener, me dio una 
bofetada. Los ojos se me llenaron de lagrimas. 

jPor Dios, Catalina! exclamo Eduardo, disgusta-do de su violencia y de su mentira, e 
interponiendose en-tre nosotras. 

jMarchate, Elena! -ordeno ella, temblando de rabia. 

Hareton, que estaba siempre conmigo, comenzo tam-bien a llorar y a quejarse de la «mala 
tia Catalina». Enton-ces ella se desbordo contra el nino, le cogio por los hom-bros y le 
sacudio terriblemente, hasta que Eduardo intervino y le sujeto las manos. El nino quedo 
libre, pero en el mismo momento, el asombrado Eduardo recibio en sus propias mejillas una 
replica lo bastante contundente para no ser tomada a juego. Se aparto consternado. 

Cogf a Hareton en brazos y me fui a la cocina, dejan-do la puerta abierta para ver como 
terminaba aquel inci-dente. El visitante, ofendido, palido y con los labios tem-blorosos, se 
dirigio a coger su sombrero. 

«Haces bien pense para mi . Aprende, da gracias a Dios de que ella te haya mostrado su 
verdadero caracter, y no vuelvas.» 

El quiso pasar, pero ella dijo con energfa: 

;No quiero que te vayas! 

Debo irme. 

No contesto Catalina, sujetando el picaporte . No te vayas todavfa, Eduardo. Sientate, 
no me dejes en este estado de animo. Pasana una noche horrible y no quiero sufrir por 
causa tuya. 

^Crees que debo quedarme despues de haber sido ofendido? pregunto Linton. 
Catalina callo. 

Estoy avergonzado de ti continuo el joven . No volvere mas. 
En los ojos de Catalina relucieron lagrimas. 
Ademas, has mentido dijo el. 

No, no repuso ella . Lo hice todo sin querer Anda, marchate si quieres... Ahora me 
pondre a llorar, y llorare hasta que no pueda mas... 

Desplomose en una silla y rompio en sollozos. Eduardo llego hasta el patio, y alii se paro. 
Re sol vf infundirle alientos. 



La senorita le dije es tan caprichosa como un nino mimado. Vale mas que se vaya 
usted a casa, porque, si no, es capaz de ponerse enferma con tal de disgustarnos. 

Eduardo contemplo la ventana. El pobrecillo era tan capaz de irse como un gato lo es de 
dejar a medio matar un raton o a medio devorar un jilguero. 

«Estas perdido pense . Te precipitas tu mismo ha-cia tu destino ... » 

No me engane: se volvio bruscamente, entro en la casa, cerro la puerta, y cuando al cabo de 
un rato fui a ad-vertirles de que el senor Earnshaw habfa vuelto beodo y con ganas de armar 
escandalo, pude comprobar que lo su-cedido no habfa servido sino para aumentar su 
intimidad y para romper los diques de su timidez juvenil, hasta el punto de que habfan 
comprendido que no solo eran ami-gos, sino que se querian. 

Al ofr que Hindley habfa llegado, Linton se fue rapi-damente a buscar su caballo, y 
Catalina a su alcoba. Yo me ocupe de esconder al pequeno Hareton y de descargar la 
escopeta del senor, ya que el tenia la costumbre, cuan-do se hallaba en aquel estado, de 
andar con ella, con grave riesgo de la vida para cualquiera que le provocara o sim-plemente 
le hiciera alguna observation. Mi precaution impedirfa que Linton causase algun dano si 
disparaba. 



CAPITULO IX 



En el momento en que yo ocultaba a Hareton en la alacena, Hindley entro mascullando 
juramentos. A Hare-ton le espantaban tanto el afecto como la ira de su padre, porque en el 
primer caso coma el riesgo de que le ahogara con sus brutales abrazos, y en el segundo se 
exponfa a que le estrellara contra un muro o le arrojara a la lumbre. Asf que el nino 
permanecfa siempre quieto en los sitios donde yo le ocultaba. 

j Al fin la hallo! clamo Hindley, sujetandome por la piel de la nuca como si fuese un 
perro . jPor el cielo, que os habeis conjurado para matar al nino! Ahora com-prendo por 
que le manteneis siempre apartado de mf. Pero con la ayuda de Satanas, Elena, te voy ahora 
a hacer tragar el trinchante. No lo tomes a risa: acabo de echar a Kenneth, cabeza abajo, en 
el pantano del Caballo Negro, y ya tanto se me dan dos como uno. Tengo ganas de mataros 
a uno de vosotros, y he de conseguirlo. 

Vaya, senor Hindley conteste , dejeme en paz. No me gusta el sabor del trinchante: 
esta de cortar aren-ques. Mas vale que me pegue un tiro, si quiere. 

jQuiero que te vayas al diablo! contesto . Nin-guna ley inglesa impide que un hombre 
tenga una casa de-corosa, y la mfa es detestable, j Abre esa boca! 



Intento deslizarme el cuchillo entre los labios, pero yo, que nunca tuve miedo de sus 
locuras, insistf en que sabfa muy mal y no lo tragarfa. 

[Diablo! exclamo, soltandome de pronto . Ahora me doy cuenta de que aquel granuja 
no es Hare-ton. Perdona, Elena. Si lo fuera, mereceria que le desolla-ran vivo por no venir a 
saludarme y estarse ahf chillando como si yo fuera un espectro. Ven aquf, desnaturalizado 
engendro. Yo te ensenare a enganar a un padre credulo y bondadoso. Oye, Elena: ^no es 
cierto que este chico esta-ria mejor sin orejas? El cortarselas hace mas feroces a los perros, 
y a mi me gusta la ferocidad. Dame las tijeras. Apreciar tanto las orejas, constituye una 
afectacion diabolica. No por dejar de tenerlas dejarfamos de ser unos asnos. Callate, nino... 
jAnda, pero si es mi nene! Secate los ojos, y besame, pequeno mfo. ^Como? ^No quieres? 
[Besame, Hareton; besame, condenado! Senor, ^como habre podido engendrar monstruo 
semejante? Le voy a romper el craneo... 

Hareton se debatfa entre los brazos de su padre, llo-rando y pataleando, y redoblo sus gritos 
cuando Hindley se lo llevo a lo alto de la escalera y le suspendio en el aire. Le grite que iba 
a asustar al nino, y me apresure a correr para salvarle. Al llegar arriba, Hindley se habfa 
asomado a la barandilla escuchando un rumor que sentfa abajo, y casi habfa olvidado a 
Hareton. 

^Quien va? pregunto, sintiendo que alguien se acercaba al pie de la escalera. 

Reconocf las pisadas de Heathcllff, y me asome para hacerle senas de que se detuviese. 
Pero en el momento en que deje de mirar al nino, este hizo un brusco movimien-to y cayo 
al vacio. 

No bien me habfa estremecido de horror, ya habfa reparado en que el pequeno estaba a 
salvo. Heathcliff llegaba en aquel momento preciso, y, por un impulso instintivo, cogio al 
nino, lo puso en el suelo y miro al causante de lo ocurrido. Cuando vio que se trataba del 
senor Earnshaw, el rostra de Heathcliff manifesto una impresion semejante a la de un avaro 
que vendiese un bi-llete de loterfa de cinco chelines, y supiera al dfa siguien-te con que 
habfa perdido asf un premio de cinco mil li-bras. En el semblante de Heathcliff se lefa 
claramente cuanto le pesaba haberse convertido en instrumento del fracaso de su venganza. 
Yo jurarfa que, de no haber ha-bido luz, hubiera remediado su error estrellando al nino 
contra el pavimento... Pero, en fin, gracias a Dios, Hareton se salvo, y a los pocos instantes 
yo me hallaba abajo, apretando contra mi corazon mi preciosa carga. Hindley, vuelto en sf 
de su borrachera, descendio las es-caleras muy turbado. 

Tu tienes la culpa me dijo . Has debido poner al nino fuera de mi alcance. ^Se ha 
hecho dano? 

^Dano? grite, indignada . Tonto sera si no se muere. Me asombra que su madre no se 
alee del sepulcro al ver como le trata usted. Es usted peor que un enemigo de Dios. jTratar 
asf a su propio hijo! 

El quiso tocar al nino, que al sentirse conmigo se ha-bfa repuesto de su susto, pero Hareton, 
entonces, co-menzo de nuevo a gritar y a agitarse. 



jDejele en paz! exclame . Le odia, como le odian todos, por supuesto... jQue familia 
tan feliz tiene usted y a que bonita situacion ha venido a parar! 

[Mas bonita sera en adelante, Elena! replied aquel desgraciado, volviendo a recuperar 
su habitual aspecto de dureza . Marchate y llevate al nino de aquf. Tu, Heath-cliff, haz lo 
mismo. Por esta noche creo que no os ma-tare, a no ser que se me ocurra pegar fuego a la 
casa... Ya veremos. 

Y se escancio una copa de aguardiente. 
No beba mas le rogue . Apiadese de este pobre nino, ya que no se apiada de si mismo. 
Con cualquiera le ira mejor que conmigo me con-testo. 

jTenga compasion de su propia alma! dije, inten-tando quitarle la copa de la mano. 

;No quiero! Tengo ganas de mandarla al infierno para castigar a su Creador repuso . 
jBrindo por su perdicion eterna! 

Bebio y nos mando alejarnos, no sin soltar una serie de juramentos que mas vale no repetir. 

jCuanto deploro que no se mate bebiendo! co-mento Heathcliff, repitiendo, a su vez, 
otra sarta de imprecaciones cuando se cerro la puerta . El hace todo lo posible para ello, 
pero es de una naturaleza muy robus-ta, y no lo conseguira. El senor Kenneth asegura que 
va a vivir mas que todos los de Gimmerton, y que encanecera bebiendo, a no ser que le pase 
algo inesperado. 

Me sente en la cocina, y empece a mecer a mi corderi-to para dormirle. Heathcliff cruzo la 
cocina, y yo pense que se encaminaba al granero. Pero luego resulto que se habfa tumbado 
en un banco junto a la pared, y allf perma-necio callado. 

Yo mecfa a Hareton sobre mis rodillas y habfa comen-zado una cancion que dice: 



«Era de noche y los ninos lloraban; en sus 
cuevas los gnomos lo oyeron ...» 



De pronto, la senorita Catalina asomo la cabeza por la puerta de su habitation, y pregunto: 
^Estas sola, Elena? 
Sf, senorita conteste. 



Paso y se acerco a la lumbre. Comprendi que queria decirme algo. En su rostro se lefa la 
ansiedad. Abrio los labios como si fuera a hablar, pero se limito a exhalar un suspiro. 
Continue cantando, sin hablarle, ya que no habfa olvidado su comportamiento anterior. 

^Donde esta Heathcliff? pregunto. 

Trabajando en la cuadra dije. 

El muchacho no denego. Tal vez se hubiera dormido. Hubo un silencio. Por las mejillas de 
Catalina se desliza-ba una lagrima. Me pregunte si estarfa disgustada por su conducta, lo 
cual hubiera constituido un hecho insolito en ella. 

Pero no habfa tal cosa. No se inquietaba por nada, no siendo por lo que le atanfa a ella. 
jAy, querida! dijoporfin . [Que desgraciada soy! 

Es una pena repuse que sea usted tan diffcil de contentar. Con tantos amigos y tan 
pocas preocupacio-nes, tiene motivos de sobra para estar satisfecha. 

^Me guardaras un secreto, Elena? me pregunto, mirandome con aquella expresion suya 
que desarmaba al mas enfadado, por muchos resentimientos que con ella tuviese. 

^Merece la pena? pregunte con menos aspereza. 

Si. Y debo contartelo. Necesito saber lo que he de hacer. Eduardo Linton me ha pedido 
que me case con el y ya le he contestado. Pero antes de decirte lo que he res-pondido, dime 
tu que hubiera debido contestarle. 

Verdaderamente, senorita, no se que responderle. Teniendo en cuenta la escena que le ha 
hecho usted con-templar esta tarde, lo mejor hubiera sido rechazarle, por-que si despues de 
ella todavfa le pide relaciones, es que es que si un tonto completo o que esta loco. 

Si sigues hablando asf, ya no te dire mas exclamo ella, levantandose malhumorada . 
Le he aceptado. Dime si he hecho mal, y pronto. 

Si le ha aceptado, no veo que haya nada que hablar. [No va usted a retirar su palabra! 

jPero quiero que me digas si he obrado con acierto! insistio con irritado tono, 
retorciendose las manos y frunciendo las cejas. 

Para contestar, habria que tener muchas cosas en cuenta dije sentenciosamente . Ante 
todo, ^quiere al senorito Eduardo? 

[Naturalmente! 



Yo le formule una serie de preguntas. No era del todo indiscreto el hacerlo, ya que se 
trataba de una muchacha muy joven. 

^Por que le quiere, senorita Catalina? 

; Vaya una pregunta! Le quiero, y nada mas. 

No basta. Dfgame por que. 

Porque es guapo y me gusta estar con el. 

Malo... comente. 

Y porque es joven y alegre. 
Mas malo aun. 

Y porque el me ama. 

Eso no tiene nada que ver. 

Y porque llegara a ser rico, y me agradara ser la se-nora mas acomodada de la comarca, y 
porque estare or-gullosa de tener un marido como el. 

Eso es lo peor de todo. Y dfgame: ^como le ama us-ted? 

Como todo el mundo, Elena. jPareces boba! 

No lo crea... Contesteme. 

Pues amo el suelo en que pone los pies, y el aire que le rodea, y todo lo que toca, y todas 
las palabras que pronuncia, y todo lo que mira y todo lo que hace... [Le amo enteramente! 

^Y que mas? 

Esta bien, lo tomas a juego. jEs demasiada maldad! jPero para mi no se trata de una 
broma! dijo la joven, enojada, mirando al fuego. 

No lo tomo a juego, senorita Catalina. Usted dice que quiere al senorito Eduardo porque 
es guapo, y joven, y alegre, y rico, y porque el la ama a usted. Lo ultimo no significaria 
nada. Usted le amarfa igual aunque ello no fuera asf, y unicamente por eso no le querria si 
no reunie-se las demas cualidades. 

jNaturalmente! Me darfa lastima, y puede que hasta le aborreciera si fuera feo o fuera un 
hombre ordinario. 

Pues en el mundo hay otros muchachos guapos y ricos, y mas que el senorito Eduardo. 



Quiza, pero yo solo he visto uno y es Eduardo. 

Mas tarde puede usted conocer algun otro, y el, ademas, no sera siempre joven y guapo. 
Tambien podria dejar de ser rico. 

Yo no tengo por que pensar en el futuro. Ya podrias hablar con mas sentido comun. 

Pues entonces, nada... Si no piensa usted mas que en el presente, casese con el senorito 
Eduardo. 

Para eso no necesito tu permiso. Claro que me ca-sare con el. Pero no me has dicho aun si 
hago bien o no. 

Me parece bien si usted se casa pensando solo en el momento. Ahora contesteme usted: 
^de que se preocu-pa? Su hermano se alegrara, los ancianos Linton no creo que pongan 
reparo alguno, va usted a salir de una casa desordenada para ir a otra muy agradable, ama 
usted a su novio y el la ama a usted. Todo esta claro y sencillo. ^Donde ve usted el 
obstaculo? 

j Aquf y aquf, o donde pueda estar el alma! repuso Catalina golpeandose la frente y el 
pecho . Tengo la im-presion de que no obro bien. 

[Que cosa tan rara! No me la explico. 

Pues te la explicare lo mejor que pueda, si me pro-metes que no te vas a burlar de mi. 

Catalina se sento a mi lado. Estaba triste y note que sus manos, que mantema enlazadas, 
temblaban. 

Elena: <<,no suenas nunca cosas extranas? me dijo, despues de reflexionar un instante. 
A veces respond! 

Tambien yo. En ocasiones he sonado cosas que no he olvidado nunca y que han cambiado 
mi modo de pen-sar. Han pasado por mi alma y le han dado un color nue-vo, como cuando 
al agua se le agrega vino. Y uno que he tenido es de esa clase. Te lo voy a contar, pero 
lfbrate de sonrefr ni un solo instante. 

No me lo cuente, senorita le interrumpf . Ya te-nemos aquf bastantes congojas para 
andar con pesadillas que nos angustien mas. Ea, alegrese. Mire al pequeno Hareton. jEse si 
que no suena nada triste! ^Ve con cuanta dulzura sonrie? 

[Tambien se con cuanta dulzura reniega su padre! Supongo que te acordaras de cuando 
era tan pequeno como este nino. De todos modos, tienes que escucharme, Elena. No es muy 
largo. Ademas, no me siento jovial hoy. 



[No quiero 0M0! me apresure a contestar. 

Porque yo era, y soy aun, muy supersticiosa en cues-tion de suenos, y el semblante de 
Catalina se habfa puesto tan sombrfo, que term escuchar el presagio de alguna ho-rrorosa 
desgracia. Ella se enfado, al parecer, y no conti-nuo. Pasando a otra cosa, expuso: 

Yo seria muy desgraciada si estuviera en el cielo. 

Porque no es usted digna de ir a el conteste . Todos los pecadores serian muy 
desgraciados en el cielo. 

No es por eso. Una vez sone que estaba en el cielo. 

Ya le he dicho, senorita, que no quiero enterarme de sus suenos. Voy a acostarme. 

Se echo a refr y me obligo a permanecer sentada. 

Pues sone dijo que estaba en el cielo, que com-prendfa y notaba que aquello no era mi 
casa, que se me partfa el corazon de tanto llorar por volver a la tierra, y que, al fin, los 
angeles se enfadaron tanto, que me echa-ron fuera. Fui a caer en medio de la maleza, en lo 
mas alto de «Cumbres Borrascosas», y me desperte llorando de alegria. Ahora, con esa 
explication, podras comprender mi secreto. Tanto interns tengo en casarme con Eduardo 
Linton como en ir al cielo, y si mi malvado hermano no hubiera tratado tan mal al pobre 
Heathcliff, yo no habria pensado en ello nunca. Casarme con Heathcliff seria re-bajarnos, 
pero el nunca llegara a saber cuanto le quiero, y no porque sea guapo, sino porque hay mas 
de mi en el que en mi misma. No se que composition tendran nues-tras almas, pero sea de 
lo que sea, la suya es igual a la mfa, y en cambio la de Eduardo es tan diferente como el 
rayo lo es de la luz de la luna, o la nieve de la llama. 

No habfa concluido de hablar, cuando note la presen-cia de Heathcliff, que en aquel 
momento se incorporaba y salfa. Solo habfa escuchado hasta que oyo decir a Catali-na que 
le rebajaria casarse con el. Inmediatamente se le-vanto y se fue. Pero ella, que estaba de 
espaldas, no repa-ro en sus movimientos ni en su marcha. Yo me habfa estremecido y le 
hice una serial para que enmudeciera. 

,-Por que? pregunto, mirando, inquieta en torno suyo. 

Porque viene Jose respondf, refiriendome al rui-do del carro, que con toda oportunidad 
of avanzar por el camino y Heathcliff vendra con el. j A lo mejor estaba ahora mismo 
detras de la puerta! 

Desde la puerta no ha podido ofrme contesto . Dame a Hareton para que le tenga 
mientras preparas la cena, y despues dejame cenar contigo. ^Verdad que Heathcliff no se da 
cuenta de estas cosas, y que no sabe lo que es el carino? 

No veo por que ha de conocer todos estos senti-mientos repuse y si es de usted de 
quien esta enamo-rado, seguramente sera muy infeliz, pues en cuanto usted se case, el se 



quedara sin amor, sin amistad y sin todo... ^Ha pensado en las consecuencias que tendra 
para el la separation, cuando se de cuenta de que queda enteramente solo en el mundo, 
senorita Catalina? 

^Que hablas de separarnos ni de quedarse solo en el mundo? replied, indignada 
^Quien habfa de sepa-ramos? [Ay del que lo intentara! Antes que abandonar a Heathcliff 
prescindiria de todos los Linton del mundo. No me propongo tal cosa. No me casarfa si 
hubiera de su-ceder asf. Heathcliff sera para mi, cuando me case, lo que ha sido siempre. 
Mi marido habra de mirarle bien o ten-dra por lo menos que soportarle. Y lo hara cuando 
conoz-ca mis verdaderos sentimientos. Ya veo, Elena, que me consideras una egofsta, pero 
debes comprender que si Heathcliff y yo nos casaramos viviriamos como unos pordioseros. 
En cambio, si me caso con Linton, puedo ayudar a Heathcliff a que se libre de la opresion 
de mi hermano. 

<*,Y eso con los bienes de su marido? No sera eso tan facil como le parece. No tengo 
autoridad para opinar, pero me parece que ese es el peor motivo que ha dado para explicar 
su matrimonio con el senorito Eduardo. 

Es el mejor dijo ella . Los otros se referian a sa-tisfacer mis caprichos y a complacer a 
Eduardo... Yo no puedo explicarme pero creo que tu y todos teneis la idea de que despues 
de esta vida hay otra. ^Para que habfa yo de ser creada, si antes de serlo ya estaba 
enteramente contenida aquf? Todos mis dolores en este mundo han consistido en los 
dolores que ha sufrido Heathcliff, y los he seguido paso a paso desde que empezaron. El 
pensar en el llena toda mi vida. Si el mundo desapareciera y el se salvara, yo seguiria 
viviendo, pero si desapareciera el y lo demas conti-nuara igual, yo no podria vivir. Mi 
afecto por Linton es como las hojas de los arboles, y bien se que cambiara con el tiempo, 
pero mi carino a Heathcliff es como son las rocas del fondo de la tierra, que permanecen 
eternamente igua-les sin cambiar jamas. Es un afecto del que no puedo pres-cindir. j Elena, 
yo soy Heathcliff! Le tengo constantemen-te en mi pensamiento, aunque no siempre como 
una cosa agradable. Tampoco yo me agrado siempre a mi misma. No hables mas de 
separarnos, porque eso es irrealizable. 

Callo y escondio la cabeza en mi regazo. Pero yo la aparte de mi, porque me habfa hecho 
perder la paciencia con sus numerosas insensateces. 

Lo unico que veo, senorita le dije , es, o que ig-nora usted los deberes de una casada o 
que no tiene con-ciencia. Y no me cuente mas cosas, porque las dire. 

Pero de esta no hablaras... 

Ella iba a insistir, pero entro Jose y suspendimos la conversation. Catalina, con Hareton, se 
fue a un extremo de la cocina, y allf espero mientras yo preparaba la cena. Una vez que 
estuvo a punto, Jose y yo empezamos a discutir acerca de quien debfa llevarsela al senor 
Hindley, y solo nos pusimos de acuerdo cuando casi se habfa en-friado. El acuerdo 
consistio en esperar a que el amo la pi-diese, ya que ambos temfamos mucho tratar con el 
cuan-do se encerraba en su cuarto. 



Y aquel idiota, ^no ha vuelto del campo aun? ^Que estara haciendo? jHay que ver que 
holgazan! dijo el viejo, al notar que Heathcliff no estaba presente. 

Voy a buscarle conteste . Debe de estar en el granero. 

Aunque le llame, no me contesto. Cuando volvf, cu-chichee al oido de Catalina que 
seguramente el muchacho habfa escuchado parte de nuestro dialogo, y le explique que le 
habfa visto salir de la cocina en el momento en que ella se referia al comportamiento de su 
hermano con el. 

Dio un salto, dejo a Hareton en un asiento, y se lanzo en busca de su companero sin 
reflexionar siquiera en la causa de la turbacion que le embargaba. Tanto tiempo es-tuvo 
ausente, que Jose propuso que no les esperasemos mas, suponiendo, con su habitual 
tendencia a pensar mal, que se quedaban fuera para no tener que asistir a sus lar-gas 
oraciones de bendicion de la mesa. Agrego, pues, en bien de las almas de los jovenes, una 
oracion mas a las acostumbradas, y aun hubiera aumentado otra en accion de gracias de no 
haber reaparecido la senorita ordenadole que saliese enseguida para buscar a Heathcliff 
donde quiera que estuviese y hacerle volver. 

Quiero hablarle antes de subir dijo . La puerta esta abierta, y el debe encontrarse 
lejos, pues le llame des-de el corral, y no responde. 

Aunque Jose hizo algunas objeciones, acabo por po-nerse el sombrero y salir refunfunando, 
al verla tan exci-tada que no admitfa contradiction. 

Catalina empezo a pasearse de un extremo a otro de la habitation, exclamando: 

^Que sera de el? ^Donde habra ido? iQue fue lo que dije, Elena? Ya no me acuerdo. 
^Estara ofendido por lo de la tarde? jDios mfo! iQue habre dicho que le ofen-diera? Quiero 
que venga. Quiero verle. 

jCuanto barullo para nada! repuse, aunque me sentfa tambien bastante inquieta . Se 
apura usted por poco. No creo que sea motivo de alarma el que Heathcliff pasee por los 
pantanos a la luz de la luna, o que este tendido en el granero sin ganas de hablar. A lo mejor 
esta escuchandonos. Voy a buscarle. 

Y sail de nuevo en su busca, pero sin resultado. A Jose le ocurrio lo mismo. Volvio 
diciendo: 

[Que imposible es ese muchacho! Ha dejado abierta la verja, y la jaca de la senorita se ha 
escapado a la pra-dera, despues de estropear dos haces de grano. Ya le cas-tigara el amo 
manana por esos juegos endemoniados, y hara bien. Demasiada paciencia tiene al tolerar 
tantos descuidos. Pero no sucedera siempre igual. Todos lo he-mos de ver. [Heathcliff esta 
haciendo todo lo posible para poner al amo fuera de juicio! 

Bueno, ^lo has encontrado o no, animal? le inte-rrumpio Catalina . ^Le has 
buscado como te mande? 



Mejor hubiera buscado al caballo, y hubiera sido mas razonable respondio el . Pero no 
puedo encon-trar ni a uno ni a otro en una noche tan negra como la de hoy. Y si silbo para 
llamarle, bien seguro es que no ven-dra. Puede que no se haga el sordo si le silba usted. 

Coma el verano, pero la noche, en efecto, era oscurisi-ma. Amenazaba tormenta, y yo les 
aconseje que nos sen-taramos, porque seguramente la lluvia harfa volver a Heathcliff sin 
necesidad de que nos ocupasemos de encontrarle. Pero Catalina no se calmo. Iba y venfa, 
en continua agitacion, de un sitio a otro. Al fin, se apoyo en el muro, junto al camino, y allf 
permanecio a pesar de mis observaciones, unas veces llamando a Heathcliff, otras 
escuchando en espera de sentirle volver, y otras llorando desconsoladamente como un nino. 

A medianoche, la tormenta se abatio sobre «Cumbres Borrascosas». Fuera efecto de un 
rayo o del vendaval, un arbol proximo a la casa se troncho, y una de sus grandes ramas 
cayo sobre la techumbre, derrumbando el tubo de la chimenea, lo que hizo que se 
desplomara sobre el fo-gon un alud de piedras y hollfn. Crefamos que habfa cafdo un rayo 
entre nosotros, y Jose se hinco de rodillas, para pedir a Dios que se acordara de Noe y Lot 
y, al castigar al malo, perdonara al justo. Yo intuf que entonces tambien nosotros fbamos a 
ser alcanzados por la ira divina. En mi mente, el senor Earnshaw se me aparecfa como 
Jonas, y temiendo que hubiese muerto flame a su puerta. Respon-dio de tal modo y con 
tales frases, que Jose hubo de impetrar a Dios, con redoblada vehemencia, que en la hora de 
su ira hiciera la oportuna separacion entre justos como el y pecadores como su amo. En fin: 
la tempestad ceso a los pocos minutos, sin habernos causado ni a Jose ni a mi mal alguno, 
aunque si a Catalina que, por haberse obstinado en continuar bajo la lluvia sin siquiera 
ponerse un abrigo ni nada a la cabeza, volvio empapada. Se sento, apoyo la cabeza en el 
respaldo del banco y puso las manos a la lumbre. 

Ea, senorita le dije, tocandole en un hombro : usted se ha empenado en matarse... 
^Sabe que hora es? Las doce y media. Vayase a la cama. No es cosa de seguir aguardando a 
ese memo. Se habra largado a Gimmerton y dormira allf. Ya comprendera que no 
esperaremos que vuelva a estas horas. Ademas, temera que el senor este despierto, y que 
sea el quien le abra. 

No debe estar en Gimmerton repuso Jose y no me maravillarfa que yaciese en el 
fondo de una cienaga. Esto ha sido un aviso divino, y tenga en cuenta, senorita, que la 
proxima vez le tocara a usted. Demos gracias a Dios por todo. Sus designios conducen 
siempre a lo me-jor, aun las desgracias, como dicen los textos sacros... 

Empezo a repetir pasajes de la Biblia, mencionando los capftulos y versfculos 
correspondientes. 

Harta de insistir a la terca joven para que se secara y se cambiara de ropa, les deje, a ella 
con su tiritona y a Jose con sus sermones, y me fui a acostar con Hareton, que estaba 
profundamente dormido. Of a Jose leer, luego le sentf subir la escalera, y enseguida me 
dormf yo misma. 



Al dfa siguiente me levante algo mas tarde que de cos-tumbre, y al bajar vi a la senorita 
Catalina, que segufa sen-tada junto al hogar. El senor Hindley, sonoliento y con profundas 
ojeras, estaba en la cocina tambien, y decfa: 

^Que te pasa, Catalina? jEstas mas triste que un ca-chorro chapuzado! ^Por que estas tan 
mojada y tan des-colorida? 

No me pasa otra cosa contesto, malhumorada Catalina sino que he cogido una 
mojadura y siento frio. 

Vi que el senor estaba ya sereno, y exclame: 

jEs muy traviesa! Se calo hasta los huesos cuando la lluvia de ayer, y se ha obstinado en 
quedarse toda la no-che junto al fuego. 

^Toda la noche? : exclamo, sorprendido, el senor Earnshaw . por que? No 
habra sido por miedo a la tempestad... 

Ni Catalina ni yo deseabamos mencionar a Heathcliff mientras pudieramos impedirlo, de 
modo que respondf que se le habfa antojado quedarse allf, y ella no dijo nada. 

La manana era fresca. Abri las ventanas y los perfu-mes del jardm penetraron en la 
estancia. Pero Catalina me dijo 

Cierra, Elena. Estoy agotada. 

Y sus dientes rechinaban, mientras se acercaba a la lumbre casi fria. 

Esta enferma aseguro Hindley, tomandole el pul-so. Por eso no se acosto. [Maldita sea! 
Esta visto que no puedo estar libre de enfermedades en esta casa. /Por que te expusiste a la 
lluvia? 

Por andar detras de los mozos, como de costumbre se apresuro a decir Jose, dando 
suelta a su maldiciente lengua . Si yo estuviera en el caso de usted, senor, les darfa con la 
puerta en las narices a todos ellos, senoritos y aldeanos. Todos los dfas que usted sale, el 
Linton se mete aquf como un gato. Mientras tanto, Elena [que es bue-na tambien! vigila 
desde la cocina, y cuando usted entra por una puerta, el sale por la opuesta. Y entonces esta 
buena pieza se va al lado del otro. [Hay que ver! [Andar a las doce de la noche a campo 
traviesa con ese endiablado gitano de Heathcliff! Se imaginan que estoy ciego, pero se 
equivocan. Yo he visto al joven Linton ir y venir, y te he visto a ti, jmala bruja! (anadio, 
mirandome), estar atenta y avisarles en cuanto los cascos del caballo del se-nor sonaron en 
el camino. 

jSilencio, insolente! grito Catalina . Linton vino ayer por casualidad, Hindley, y le dije 
que se fuera cuando viniste, porque supuse que no te agradana verle dada la forma en que 
llegabas. 



Mientes, Catalina, estoy seguro... Y eres una con-denada idiota repuso su hermano . 
No me hables de Linton por el momento... Dime si has estado esta noche con Heathcliff. 
No temas que le maltrate. Le odio, pero hace poco me hizo un servicio y eso me impide 
partirle la cabeza. Lo que hare sera echarle a la calle hoy mismo. Y entonces andad con ojo 
los demas, porque todo mi mal humor caera sobre vosotros. 

No he visto a Heathcliff esta noche contesto Ca-talina, entre lagrimas . Si le echas de 
casa, me ire con el. Pero quiza no puedas hacerlo ya. Tal vez se haya mar-chado... 

Presa de congoja, empezo a proferir sonidos inarti-culados. Hindley le dirigio un diluvio de 
groserias, y la hizo subir a su cuarto amenazandola con que de lo con-trario tendria 
verdaderos motivos para llorar. Yo hice que le obedeciera, y jamas olvidare la escena que 
me dio cuan-do estuvo en su alcoba. Me aterrorizo hasta el punto de que pense que iba a 
volverse loca, y encargue a Jose que corriera a llamar al medico. El senor Kenneth 
pronostico un comienzo de delirio, dijo que estaba enferma de grave-dad, le hizo una 
sangria, para disminuir la calentura, y me encargo que le diese solamente leche y agua de 
cebada, y que la vigilase mucho, para impedir que se arrojase por la ventana o por la 
escalera. Enseguida se marcho, porque tenia excesivo trabajo, ya que entre las casas de sus 
enfer-mos mediaban a veces dos o tres millas. 

Reconozco que no me porte como una excelente en-fermera, y Jose y el amo tampoco lo 
hicieron mejor que yo, pero, pese a ello y a sus propios caprichos, la enferma logro veneer 
la gravedad de su estado. La madre de Eduardo nos hizo varias visitas, procuro ordenar las 
cosas de la casa, estaba siempre dandonos ordenes y repren-diendonos, y, por fin, cuando 
Catalina estuvo mejor, se la llevo a convalecer a la «Granja», lo que por cierto le 
agra-decimos mucho. Pero la pobre senora tuvo motivo para arrepentirse de su gentileza. 
Ella y su marido contrajeron la fiebre y fallecieron en pocos dias. 

La joven volvio a casa mas violenta y mas intratable que nunca. No habfamos vuelto a 
saber nada de Heath-cliff. Un dfa en que ella me habfa hecho perder la pacien-cia, tuve la 
torpeza de acusarla de la desaparicion del chi-co. Era verdad, como a ella le constaba, y mi 
acusacion hizo que rompiera conmigo todo trato, excepto el preci-so para las cosas de la 
casa. Ello duro varios meses. Jose cayo tambien en desgracia. No sabfa callarse sus 
pensa-mientos y se obstinaba en seguir sermoneandola como si Catalina fuese una nina, 
cuando en realidad era una mujer hecha y derecha, y, ademas, nuestra ama. Para colmo, el 
medico habfa recomendado que no se la contrariase, y ella consideraba que cometfamos un 
delito cuando la contradecfamos en algo. No, trataba tampoco a su hermano ni a los amigos 
de su hermano. Hindley a quien Kenneth ha-bfa hablado seriamente, procuraba dominar sus 
arrebatos y no excitar el mal temple de Catalina. Incluso se portaba con demasiada 
indulgencia, aunque, mas que por afecto, lo hacfa porque deseaba que ella honrase a la 
familia ca-sandose con Linton. Le importaba muy poco que Catali-na nos tratara a nosotros 
como a esclavos, siempre que a el le dejara en paz. 

Eduardo se sintio tan entontecido como tantos otros lo han estado antes que el y lo seguiran 
estando en lo su-cesivo, el dfa en que llevo al altar a Catalina, tres anos des-pues de la 
muerte de sus padres. 



Hube de abandonar «Cumbres Borrascosas» para acompanar a Catalina. El pequeno 
Hareton tenia enton-ces cinco anos, y yo habia empezado a ensenarle a leer. La despedida 
fue muy triste. Pero las lagrimas de Catalina pesaban mas que las nuestras. Al principio,, no 
quise mar-charme con ella, y viendo que sus ruegos no me conmo-vfan, fue a quejarse a su 
novio y a su hermano. El primero me ofrecio un magnffico sueldo y el segundo me ordeno 
que me largase, ya que no necesitaba mujeres en la casa, segun dijo. De Hareton se harfa 
cargo el parroco. Asf que no tuve mas remedio que obedecer. Dije al amo que lo que se 
proponfa era alejar de su lado a todas las personas decentes para precipitarse mas pronto en 
su catastrofe; bese al nino y sail. Desde entonces Hareton fue para mi un extrano. Por 
increfble que sea, creo que ha olvidado por completo a Elena Dean, y que no se acuerda de 
aque-llos tiempos en que el era todo en el mundo para ella, y ella lo unico que el conocfa en 
el mundo. 

En esto mi ama de Haves miro el reloj y se asombro de ver que las manillas marcaban la 
una y media. Se nego a seguir sentada ni un segundo mas, y, en verdad, yo me sentfa 
tambien bastante propicioa que suspendiera la narration. Y voy a acostarme ya. Mi cabeza 
esta muy embotada y mis miembros entorpecidos. 



CAPITULO X 



El comienzo de mi vida de ermitano ha sido poco ven-turoso. jCuatro semanas enfermo, 
tosiendo constante-mente! jOh, estos implacables vientos y estos sombrfos cielos del 
Norte! jOh, los intransitables senderos y los calmosos medicos rurales! Pero peor que todo, 
incluso que la privacion de todo semblante humano en torno mfo, es la conminacion de 
Kenneth de que debo per-manecer en casa, sin salir, hasta que empiece el buen tiempo... 

Heathcliff me ha hecho el honor de visitarme. Hace siete dfas me envio un par de guacos, 
que, al parecer, son los ultimos de la estacion. El muy villano no esta exento de 
responsabilidades en mi enfermedad, y no me faltaban deseos de decfrselo, pero, ^como 
ofender a un hombre que tuvo la bondad de pasarse una hora a mi cabecera ha-blandome de 
cosas que no son medicamentos? Su visita constituyo para mi un grato parentesis en mi 
enferme-dad. 

Todavfa estoy demasiado debil para leer. ^Por que, pues, no pedir a la senora Dean que 
continue relatando-me la historia de mi vecino? La dejamos en el momento en que el 
protagonista se habfa fugado y en que la heroma se casaba. Voy a llamar a mi ama de 
Haves: seguramente le agradara que charlemos. 

La senora Dean acudio. 

De aquf a veinte minutos le corresponde tomar la medicina, senor dijo. 



jDejeme de medicinas! Quiero.. 



Dice el doctor que debe usted suspender los polvos... 

jEncantado! Sientese. No acerque los dedos a esa odiosa hilera de frascos. Saque la 
costura y continue rela-tandome la historia del senor Heathcliff desde el punto en que la 
suspendio el otro dfa. ^Concluyo su education en el continente y volvio hecho un 
caballero? bien emigro a America y alcanzo una position exprimiendo la sangre de los 
naturales de aquel pais? es que se enri-quecio mas deprisa dedicandose a salteador de 
caminos? 

Quiza hiciera un poco de todo, senor Lockwood, pero no puedo garantizarselo. Como 
antes le dije, no se como gano dinero, ni como se las arreglo para salir de la ignorancia en 
que habia llegado a caer. Si le parece, conti-nuare explicandole a mi modo, si cree usted 
que no se fa-tigara y que encontrara en ello algun entretenimiento. <<,Se siente usted mejor 
hoy? 

Mucho mejor. 

Cuanto me alegro. 

Catalina y yo nos trasladamos a la «Granja de los Tor-dos», y ella comenzo portandose 
mejor de lo que yo es-peraba, lo que me sorprendio bastante. Paretia hallarse 
enamoradfsima del senor Linton, y tambien demostraba mucho afecto a su hermana. 
Verdad es que ellos eran muy buenos para con Catalina. Aquf no se trataba del es-pino 
inclinandose hacia la madreselva, sino de la madre-selva abrazando al espino. No es que los 
unos se hiciesen concesiones a los otros, sino que ella se mantenfa en pie y los otros se 
inclinaban. ^Quien va a demostrar mal genio cuando no encuentra oposicion en nadie? 
Porque bien se vefa que Eduardo temfa horrorosamente verla irritada. 

Procuraba disimularlo ante ella, pero si me ofa contestarle destempladamente, o notaba 
ofenderse a algun sirviente cuando recibfa alguna orden imperiosa de su mujer, ex-presaba 
su descontento con un frucimiento de cejas que no era corriente en el cuando se trataba de 
cosas que le afectasen personalmente. A veces me reprendfa mi acri-tud, diciendome que el 
ver disgustada a su esposa le pro-dutia peor efecto que recibir una cuchillada. Procure 
do-minarme, a fin de no contrariar a un amo tan bondadoso. En seis meses, la polvora, al no 
acercarse a ella ninguna chispa, permanecio tan inofensiva como si fuese arena. Eduardo 
respetaba los accesos hipocondriacos que inva-dfan de vez en cuando a su esposa, y los 
atribufa a un cambio producido en ella por la enfermedad, ya que antes no los habfa 
padecido nunca. Y cuando ella se recobraba, ambos eran perfectamente felices y para su 
marido pare-tia que hubiera lucido el sol por primera vez. 

Pero aquello se acabo. La verdad es que cada uno debe mirar por si mismo. Precisamente 
los buenos son mas egofstas que los dominantes. Y aquella dicha tuvo su fin cuando una de 
las partes se apercibio de que no era el ob-jeto de los desvelos de la otra. En una tarde 
serena de se-ptiembre yo volvfa del huerto con un cesto de manzanas que acababa de 
recoger. 



La tarde oscurecfa ya y la luna brillaba por encima de la tapia del corral pintando vagas 
sombras en los salientes de la fachada del edificio. Yo deje el cesto en los peldanos de la 
escalera de la cocina y me pare un momento para as-pirar el aire tranquilo y suave. 
Mientras miraba la luna, of tras de mi una voz que preguntaba: 

Elena, ^eres tu? 

El acento profundo de aquella voz no me era descono-cido del todo. Me volvf para ver 
quien hablaba, algo des-concertada, ya que la puerta estaba cerrada y no habfa vis-to 
aproximarse a nadie a la escalera. En el portal distinguf una silueta. Acercandome, halle un 
hombre alto y more-no, con un traje negro. Estaba apoyado en la puerta y te-nfa puesta la 
mano en el picaporte, como para abrir. 

«^Quien sera? pense . No es la voz del senor Earnshaw.» 

He pasado una hora esperando me dijo , quieto como un muerto. No me atrevfa a 
entrar. ^Es que no me conoces? [No soy un extrano para ti! 

La luz de la luna ilumino sus facciones. Tenia las meji-llas lfvidas y negras patillas las 
adornaban. Sus cejas eran sombrfas y sus ojos profundos, inconfundibles. Yo re-cordaba 
muy bien la expresion de aquellos ojos. 

jOh! exclame, levantando las manos con sorpre-sa, y aun dudando de si debfa 
considerarle como a un visi-tante corriente . ^Es posible que sea usted? 

Si, soy Heathcliff respondio dirigiendo la vista a las ventanas, en las que se reflejaba la 
luna, pero de las que no salfa ninguna luz . ^Estan en casa? ^Esta Catalina? ^No te 
satisface verme, Elena? No te asustes. Ea, dime si ella esta aquf. Necesito hablar a tu 
senora. Anunciale que una persona de Gimmerton desea visitarla. 

No se lo que le parecera dije . Estoy asombra-da. Esto le va a hacer perder la cabeza. 
Sf; usted es Heathcliff... jPero que cambiado esta! Me parece imposi-ble. ^Ha sido usted 
soldado? 

jAnda, anda! me interrampio impacientemen-te . \ Estoy que no vivo! 

Entre, pero al llegar al salon donde estaban los senores me quede parada sin saber que 
decir. Al fin les pregunte, como pretexto, si querian que encendiese la luz, y, sin es-perar su 
respuesta, abri la puerta. 

Se hallaban junto a una ventana abierta desde la que se vefan los arboles del jardfn, las 
incultas frondas del par-que, el valle de Gimmerton cubierto por la bruma... «Cumbres 
Borrascosas» se alzaba al fondo, sobre la ne-blina. El edificio no se vefa, pues esta 
construido en la otra ladera de la colina. El paisaje, la habitation y los que habfa en ella 
estaban sumidos en una portentosa paz. Me era muy violento dar el recado, y ya principiaba 
a iniciar la marcha sin transmitirlo, cuando un impulso de demencia me hizo volverme y 
anunciar: 



Hay ahf una persona de Gimmerton que desea ver-la, senora. 
^Que desea? 

No se lo he preguntado respondf. 

Bueno. Corre las cortinas y trae el te. Enseguida vengo. 

Salio de la habitation y el senor me pregunto que quien habfa venido. 

Una persona que la senora no esperaba dije . Heathcliff, ^no se acuerda? Aquel que 
vivfa en casa del senor Earnshaw. 

[Ah, el gitano, el mozo de labranza! ^Como, pues, no le has dicho a Catalina quien era? 

No le llame por esos nombres, senor le rogue , porque ella se enfadarfa si le oyera. 
Cuando se fue, estuvo muy disgustada. Seguramente se alegrara de verle. 

El senor Linton se asomo a una ventana que daba al patio y grito a su mujer. 

Haz entrar a ese visitante. 

Of rechinar el picaporte, y Catalina subio velozmente, sofocada, y con una excitation tal, 
que hasta borraba de su rostro toda serial de alegria. Viendola, casi parecfa por su 
exaltation que le habfa ocurrido una tremenda des-gracia. 

jEduardo, Eduardo! exclamo, jadeante . jEduar-do, querido mfo, Heathcliff ha vuelto 
Y le abrazaba hasta casi ahogarle. 

Bien, bien repuso su esposo, un poco mohfno . No creo que por eso hayas de 
estrangularme. No me pa-rece que ese Heathcliff sea un tesoro tan valioso. [No es como 
para volverse locos porque hay a vuelto! 

Recuerdo que no te simpatizaba mucho contesto Catalina . Pero habeis de ser amigos 
ahora, aunque solo sea por mf. «<,Le digo que pase? 

iA\ salon? 

Pues adonde va a ser? contesto ella. 

El algo molesto, indico que el sitio oportuno hubiera sido la cocina. Catalina le miro, 
contrariada. 



No dijo . No voy a estar yo en la cocina. Elena: trae dos mesas... Una para el senor y 
senorita Isabel, que son nobles, y otra para Heathcliff y para mf, que so-mos plebeyos. ^Te 



parece bien, querido? prefieres que le reciba en otra parte? Si es asf, dilo. Voy a buscar 
a nuestro visitante. [Me parece mentira tanta felicidad! 

Iba a volver a salir, pero Eduardo la detuvo. 

Hazle subir me ordeno , y tu, Catalina, alegra-te, si quieres, pero no hagas 
absurdidades. No hay por que dar el espectaculo de recibir a un criado huido como a un 
hermano. 

Baje y encontre a Heathcliff esperando en el portal a que le mandaran subir. Me siguio en 
silencio, y le conduje a presencia de los amos, cuyas encendidas mejillas delata-ban la 
reciente discusion. La senora se ruborizo mas aun, corrio hacia Heathcliff, le cogio las 
manos, e hizo que Linton y el se las estrechasen a reganadientes. A la luz de la lumbre y de 
las bujfas, me asombro mas aun la trans-formacion de Heathcliff. Se habfa convertido en un 
hom-bre, alto, atletico y bien constituido. Mi amo parecfa un mozalbete a su lado. Viendo 
su erguido continente, se pensaba que debfa haber servido en el ejercito. Su sem-blante 
mostraba una expresion mas firme y resuelta que el senor Linton, dejaba transparentar 
inteligencia y no conservaba huella alguna de su antigua inferioridad. En sus cejas 
fruncidas y en el negro fulgor de sus ojos persis-tfa su natural fiereza, pero refrenada. Sus 
modales eran dignos y sobrios, aunque no graciosos. Mi amo quedo, al notar todo aquello, 
tan estupefacto como yo misma. Es-tuvo un momento indeciso, sin saber como dirigirse a 
el. Heathcliff dejo caer la mano y espero hasta que Linton opto por hablarle. 

Sientese dijo, al fin . Mi mujer, recordando los viejos tiempos, me ha pedido que le 
reciba con cordiali-dad. No hay que decir que cuanto a ella le satisface, me complace a mf. 

Lo mismo digo repuso Heathcliff . Estare con mucho gusto aquf una o dos horas. 

Catalina no le quitaba la vista de encima, como si te-miese que se desvaneciera cuando 
dejara de contemplarle. Heathcliff solo la miraba de vez en cuando y en sus ojos se pintaba 
el placer que le producfa el volver a ver a su amiga. Estaban tan satisfechos, que ni siquiera 
les queda-ba lugar para sentirse turbados. El senor Linton, al con-trario, palidecfa cada vez 
mas, y su enojo llego al extremo cuando su mujer se puso en pie, cruzo la habitacion, 
co-gio las manos de Heathcliff y comenzo a refr. 

Mariana pensare haber sonado exclamo . Me pa-recera imposible haberte visto, tocado 
y ofdo otra vez. Ni te merecfas esta acogida, Heathcliff. jEn tres anos de au-sencia, nunca te 
has acordado de mi! 

Mas de lo que tu hayas pensado en mf, Catalina. Hace poco supe de tu matrimonio, y 
entonces, Mientras esperaba abajo, solo tenia un pensamiento: verte, con-templar tu mirada 
de sorpresa y de acaso fingido placer, arreglar las cuentas que tengo pendientes con 
Hindley y quitarme de en medio por mis propias manos. La manera que has tenido de 
recibirme ha disipado estas ideas en mi, pero procura no recibirme la proxima vez de otro 
modo. Mas no... Creo que no me despediras otra vez. ^Te dis-gusto mi ausencia realmente? 
Habfa motivos. Desde que me separe de ti he vivido tristemente. Perdoname... jTodo lo he 
hecho por ti! 



Haz el favor de sentarte, Catalina, porque de lo contrario vamos a tomar el te frio dijo el 
senor Linton, que se esforzaba por dominarse . Doquiera que el senor Heathcliff vaya a 
pasar esta noche, tendra seguramente que andar mucho, y yo, por mi parte, siento sed. 

Catalina se sento, vino Isabel, y yo me retire. La colacion no duro mas de diez minutos. La 
senora no probo el bocado y Eduardo tampoco. El visitante no estuvo mas de una hora. 
Cuando salio, le pregunte si se iba a Gim-merton. 

Voy a «Cumbres Borrascosas» repuso . El se-nor Earnshaw me invito cuando estuve 
esta tarde a visi-tarle. 

jDe manera que habfa visitado al senor Earnshaw y este le habfa invitado! Acaso Heathcliff 
habfa adquirido habitos hipocritas y regresaba con el proposito de actuar perversamente, 
pero de una forma disimulada y perfida. Tuve el presentimiento de que hubiera sido 
preferible que permaneciera lejos de nosotros. 

A medianoche la senora Linton vino a mi alcoba, se sento junto a mi lecho y me tiro del 
cabello. 

No puedo dormirme, Elena me dijo como expli-cacion . Siento la necesidad de que 
alguien comparta mi dicha. Eduardo esta apenado porque me alegro de una cosa que no le 
interesa, se niega a hablar y no dice mas que tonterias y cosas rencorosas, y me trata de 
cruel por-que quiero hablarle de esto cuando se encuentra, segun el, cansado y muerto de 
sueno. Dice que se siente mal: en cuanto algo le contraria siempre sale con lo mismo. Le 
hice algunos elogios de Heathcliff, y entonces, o por en-vidia o porque en realidad le duela 
la cabeza, se ha puesto a llorar. Me he levantado y me he ido. 

No debfa usted elogiar a Heathcliff en presencia suya conteste . Ya sabe que de 
muchachos se odia-ban. Tampoco a Heathcliff le hubiera agradado orr elo-gios de su 
esposo. Los hombres son asf. No hable usted a su esposo de Heathcliff, a no ser que quiera 
usted provo-car un choque entre ellos. 

Eso es signo de inferioridad dijo Catalina . Yo no envidio el rubio cabello de Isabel, ni 
su piel blanca, ni el carino que toda la familia siente hacia ella. Cuando dis-cuto por algo 
con Isabel, tu te pones de parte suya, y yo cedo en todo, como una madre debil y 
condescendiente. A su hermano le gusta que seamos buenas amigas, y a mi tambien. Pero 
son dos ninos mimados, que se figuran que el mundo ha sido creado para complacerles. Yo 
trato de complacerles, si, pero no dejo de pensar que les sentarfa bien una leccion. 

Esta usted en un error, senora Linton dije : son ellos los que procuran complacerla a 
usted. Me consta lo que pasarfa en caso contrario. Ellos podran tener algun capricho, pero 
en cambio no hacen mas que amoldarse a todos sus deseos. Y desee usted, senora, que no 
se pre-sente ninguna ocasion de probar su caracter, porque si llega el caso, esos que usted 
supone inferiores y debiles demostraran tanta energfa como usted misma. 



Si es asf lucharemos hasta la muerte, ^no? repuso Catalina, echandose a refr . Tengo 
tanta confianza en el amor de Eduardo, que creo que podria hasta matarle sin que el se 
defendiese. 

Yo entonces le aconseje que estimara aquel carino en cuanto valfa. 

Ya lo estimo dijo , pero el no deberia romper en lagrimas por pequeneces. Eso es una 
ninerfa. Cuando le he dicho que Heathcliff merecfa ahora el respeto de to-dos y que 
cualquiera se honrana con su amistad, ha debi-do mostrarse conforme conmigo. Tiene que 
habituarse a el y hasta podria llegar a apreciarle. Heathcliff se porto bien con el, si tenemos 
en cuenta los motivos que tiene para no sentir simpatfa hacia su persona. 

^Que opina de su visita a «Cumbres Borrascosas»? pregunte . Al parecer, se ha 
corregido en todo y per-dona a sus enemigos, como buen cristiano. 

Estoy tan admirada como tu respondio ella . Se-gun el ha explicado, fue allf para 
preguntar por mi, pensan-do que tu continuarias viviendo en la casa. Jose se lo dijo a 
Hindley, y este salio y comenzo a hacerle preguntas sobre su vida. Luego le mando pasar. 
Habia varias personas ju-gando a las cartas y Heathcliff tomo parte en el juego. Mi 
hermano le gano algun dinero y viendo que lo tenia en abundancia le pidio que volviese de 
nuevo. Hindley es tan abandonado que no comprendera la imprudencia que co-mete 
buscando la amistad de aquel a quien tanto ha ofendi-do. Heathcliff dice que accede a 
reanudar las relaciones con mi hermano para poder verme con mas frecuencia de lo que le 
seria posible si viviese en Gimmerton. Piensa pa-gar bien los gastos de su estancia en 
«Cumbres Borrasco-sas» y esto satisfara a mi hermano, que es tan codicioso, a pesar de que 
cuanto coge con una mano lo tira con la otra. 

Mai sitio es para vivir un joven dije . (No teme usted las consecuencias, senora 
Linton? 

Para mi amigo, no. Es lo bastante precavido para li-brarse de todo riesgo. Si algo temo es 
por Hindley, pero tan bajo ha caido moralmente, que dudo que pueda des-cender mas. 
Respecto a dano ffsico, yo medio entre am-bos. La vuelta de Heathcliff me ha reconciliado 
con Dios y con los hombres. [He sufrido mucho, Elena! Si el com-prende cuanto, sentira 
vergiienza de ensombrecer mi ale-gria con sus rencores. Y todo lo he soportado por carino 
hacia el. Pero ya paso. En adelante, estoy dispuesta a re-sistirlo todo. Si el mas mfimo de 
los seres me diese un bo-feton en una mejilla, no solo le ofreceria la otra, sino que le 
pediria, ademas, que me perdonase. Y, para demostrar-lo, voy ahora mismo a hacer las 
paces con Eduardo. Bue-nas noches. jSoy tan buena como un angel! 

Se marcho, pues, muy contenta de si misma, y a la ma-nana siguiente quedo evidente el 
resultado de su decision. Eduardo, aunque algo violento aun por la excesiva anima-cion de 
Catalina, habfa cejado en su enfado, y hasta con-sintio en que ella fuese aquella tarde con 
Isabel a «Cum-bres Borrascosas». Ella, en cambio, le demostro tanto amor y le hizo tantas 
caricias, que la casa durante varios dfas fue un verdadero parafso. 



Heathcliff en realidad debo decir ya el senor Heathcliff era discreto al principio en las 
visitas que hacfa a la «Granja de los Tordos», como si midiese hasta donde podia llegar con 
su presencia sin incomodar al se-nor. Catalina, a su vez, trato de moderar sus transportes de 
alegria cuando llegaba el y asf consiguio Heathcliff imponer su asiduidad. El caracter 
reservado que le distin-gufa desde la infancia le permitfa reprimir la exteriori-zacion de su 
afecto. Mi amo se sosego momentaneamen-te. Pero pronto habfa de encontrar otros motivos 
de inquietud. 

El nuevo manantial de sus pesadumbres fue el amor que de repente sintio Isabel Linton 
hacia Heathcliff. Isa-bel era una hermosa muchacha de dieciocho anos, de traza muy 
infantil, muy inteligente y tambien de genio muy vio-lento, si se la irritaba. Su hermano, 
que la queria mucho, quedo consternado cuando noto sus sentimientos. Aparte de la bajeza 
que suponfa un matrimonio con un hombre basto y la posibilidad de que sus bienes, si no 
tenia hijos, pasaran a manos de aquel personaje, el amo se daba cuenta de que, en el fondo, 
el caracter de Heathcliff, pese a las apariencias, no habfa variado. Y temblaba ante la idea 
de entregarle a Isabel. El atribuyo lo ocurrido a maniobras de Heathcliff, aunque en verdad 
Isabel se habfa enamorado espontaneamente, sin que Heathcliff la correspondiera. 

Hacfa tiempo que todos venfamos notando que un se-creto disgusto consumfa a la senorita 
Isabel. Se hizo hu-rana y susceptible, y con cualquier motivo renfa con Ca-talina, a riesgo 
de acabar con la poca paciencia de su cunada. Al principio supimos que no estaba bien de 
sa-lud, ya que la vefamos adelgazar y decaer ostensiblemen-te. Pero al fin, un dfa se 
manifesto impertinente hasta el colmo. Se nego a tomar el desayuno, diciendo que los 
criados no la obedecfan, que Eduardo no se ocupaba de ella y que Catalina la tenia 
cohibida. Anadio que se habfa enfriado porque habfan dejado el fuego apagado y las 
puertas abiertas expresamente para molestarla, y aun dijo varias vaciedades mas. En 
respuesta, la senora Linton le mando que se acostara y la amenazo con llamar al me-dico. 
Al orr hablar de Kenneth, la joven contesto en el acto que disfrutaba de una excelente salud 
y que era la dureza de Catalina lo que le hacfa sufrir. 

^Que soy dura contigo, nina mimada? dijo la se-nora . ^Cuando he sido dura contigo? 

Ayer. 

^Ayer? exclamo su cunada . ^Cuando? 

Cuando salimos a pasear con el senor Heathcliff me dijiste que podfa irme adonde 
quisiera, para quedarte sola con el.. 

a eso le llamas dureza? Era una indirecta para que nos dejaras solos, porque nuestra 
conversacion no era interesante para ti dijo Catalina, riendo. 

No repuso la joven . Querfas que me fuera por-que sabfas que me agradaba estar allf. 

^Se habra vuelto loca? me dijo la senora Linton . Voy a repetir nuestra conversacion 
palabra por palabra, Isabel, y luego me diras que interes podfa ofrecerte. 



No me interesaba la conversation repuso Isa-bel . Me interesaba estar con... 
iCon ... ? interrogo Catalina. 

Con el, y por eso me obligaste a marchar repuso Isabel . Tii obras como el perro del 
hortelano, Catalina, y no puedes soportar que amen a nadie mas que a ti misma. 

Eres una impertinente dijo la senora Linton . No puedo creer en tanta idiotez. ,-Es 
posible que desees que Heathcliff te admire y que le consideres un hombre agradable? 
Supongo que no... 

Le amo mas de lo que tu puedas amar a Eduardo contesto la muchacha y estoy segura 
de que el me amana si tu no te mezclaras entre ambos. 

jNi por un reino quisiera estar en tu caso! dijo Catalina . Elena, ayudame a hacerle 
comprender que esta loca. Dile, dile quien es Heathcliff: un ser rebelde, sin cultura, sin 
refinamiento, un campo arido cubierto de abrojos y piedras. Mas capaz seria yo de poner a 
aquel ca-nario en medio del parque un dfa de invierno, que aprobar que te enamores de 
Heathcliff. Mira, nina, esa idea se te ha metido en la cabeza porque no le conoces. Atiende: 
no te figures que oculta tesoros de bondad y ternura bajo una apariencia tosca. No imagines 
que es un diamante en bruto o la ostra que contiene una perla, no. Es un hombre implacable 
y sanguinario como un lobo. Yo jamas le digo que deje tranquilos a este o a aquel de sus 
enemigos en nombre del dano que podra causarles, sino en nombre de mi voluntad. Si te 
unieses a el, Isabel, y encontrara que le estorbas, te pisoteana como si fueses un huevo de 
go-rrion. Es absolutamente incapaz de casarse contigo sino es por tu fortuna y por lo que 
puedes llegar a tener. El vi-cio que le domina ahora es el amor del dinero. Te lo he retratado 
tal como es. Ffjate en que soy amiga suya, y en que si el realmente hubiera pensado en 
casarse contigo, puede que yo no hubiera dicho nada, para que cayeras en sus redes. 

Pero la senorita Linton rniro con indignation a su cu-nada. 

[Que vergiienzal exclamo . [Eres muchfsimo peor que veinte enemigos, perfida 
amiga! 

^No me crees? <<,Te figuras que hablo asf por egofsmo? 
Estoy segura repuso Isabel , y me horroriza verte. 

Esta bien contesto Catalina . Yo te he dicho lo que debfa. Ahora haz lo que quieras. 

jCuanto egofsmo tengo que aguantar! exclamo Isabel llorando, cuando su cunada salio 
de la habita-cion . Todos estan contra mi. Ella ha procurado trun-car mi ultima esperanza. 
Pero ha mentido, ^verdad, Ele-na? El senor Heathcliff es un alma digna y sincera y no un 
demonio. De lo contrario, no hubiera vuelto a acor-darse de Catalina. 

No se acuerde mas de el, senorita le aconseje . El senor Heathcliff es un pajaro de mal 
agiiero: no le con-viene a usted. No puedo negar que es verdad cuanto ha dicho la senora 



Linton. Ella lo conoce mejor que yo y que nadie, y jamas le hubiera pintado mas malo de lo 
que es. Las personas honradas no ocultan sus actos. Y el, ^como se ha enriquecido? ^Que 
hace en «Cumbres Borrasco-sas», en donde vive el hombre a quien odia? Se asegura que el 
senor Earnshaw marcha cada vez peor desde que vino Heathcliff. Los dos se pasan la noche 
en vela. Hindley ha hipotecado todas sus tierras y no hace mas que jugar y beber. Supe esto 
hace una semana: me lo con-to Jose, a quien encontre en Gimmerton. Me dijo: «Va-mos a 
acabar viendo al juzgado en casa, Elena. El uno an-tes se dejarfa cortar un dedo que ayudar 
al otro a salir del pantano en que se hunde mas cada vez. Y este es el amo, Elena. Y la cosa 
avanza deprisa. No teme ni a la justicia, ni a san Juan, ni a san Pedro, ni a nadie. Al 
contrario: se rie de ellos. Y, ^que me dices del tal Heathcliff? jYa pue-de reirse, ya, de ese 
juego diabolico! ^No os cuenta, cuan-do os visita, la buena vida que se da entre nosotros? 
Pues se levantan al atardecer, cierran las ventanas, juegan y be-ben brandy hasta el 
mediodfa del dia siguiente. Entonces, aquel loco se marcha a su alcoba jurando, y el otro 
mise-rable se guarda los dineros, duerme, se harta de comer y despues va a divertirse con la 
mujer de su vecino. Por su-puesto que cuenta a dona Catalina como se esta hinchan-do la 
bolsa con el dinero del amo que en paz descanse. Hindley se precipita por el camino de 
perdicion, a lo que el le estimula cuanto puede.» Jose, senorita Isabel, es un viejo bribon, 
pero no un mentiroso, y, ^verdad que, si su relato sobre Heathcliff es cierto, usted no se 
casarfa ja-mas con un hombre asf? 

No te quiero ofr, Elena me contesto Isabel . Te has puesto de acuerdo con los demas... 
[Con que malevo-lencia tratais todos de convencerme de que no hay dicha posible en el 
mundo! 

No se si hubiera llegado a dominar su capricho o no, porque tuvo poco tiempo para 
reflexionar sobre el. Al dfa siguiente se celebro un juicio en la villa cercana, y mi amo tuvo 
que asistir. Heathcliff, enterado de ello, nos visito mas temprano que de costumbre. 
Catalina e Isabel esta-ban en la biblioteca y permanecfan calladas, mirandose con 
hostilidad. Isabel estaba alarmada por la indiscreta revelacion que habfa hecho, y Catalina 
realmente ofendi-da contra su cunada, de la que se burlaba, pero a la que no queria permitir 
que se burlase de ella a su vez. Cuando vio por la ventana que llegaba Heathcliff, se alegro. 
Yo estaba limpiando la chimenea y descubri en sus labios una maligna sonrisa. Isabel, 
absorta en sus reflexiones o en la lectura, no percibio a Heathcliff hasta que este entro y 
cuando ya era tarde para irse, lo que hubiera hecho sin duda de buena gana. 

Llegas en momento oportuno exclamo jovial-mente la senora, acercandole una silla . 
Aquf tienes a dos mujeres necesitadas de un tercero que rompa el hielo que se ha 
establecido entre ellas. Heathcliff: me enorgu-llezco de haber encontrado a alguien que aun 
te quiere mas que yo. Sin duda te sentiras halagado. No, no es Ele-na, no la mires... Se trata 
de mi pobre cunadita, a la que se le parte el corazon solo con verte. [En tus manos esta 
lie-gar a ser hermano de Eduardo! [No te vayas, Isabel! exclamo, sujetando a la joven 
que, indignada, queria marcharse . Nos peleabamos por ti como gatas, Heath-cliff, y me ha 
vencido en nuestro torneo de alabanzas y de admiraciones. Aun me ha die ho mas, y es que 
si yo me separara de vosotros por un instante, te flecharfa de tal modo, que tu alma quedarfa 
eternamente unida a la suya, mientras que yo seria relegada al olvido. 



jCatalina! replied Isabel, procurando apelar a toda su dignidad . Te agradecere que te 
atengas a la ver-dad, y que no te chancees de mi ni aun en broma. Senor Heathcliff. tenga la 
bondad de pedir a su amiga que me suelte. Ella olvida que usted y yo no somos amigos 
mti-mos y que a mi me disgusta lo que le divierte a ella. 

Pero el visitante no contesto. Tomo asiento, indife-rente a la admiracion que habfa 
despertado. Isabel se vol-vio a su cunada y le rogo que la dejase libre. 

jQuiza! contesto la senora Linton . No quiero que me llames otra vez el perro del 
hortelano. Tienes que quedarte. Heathcliff: ^no te alegran mis agradables noti-cias? Isabel 
dice que el amor que Eduardo siente hacia mi no es nada en comparacion al que siente ella 
hacia ti. Dijo algo parecido, ^verdad, Elena? Y no ha querido comer desde que ayer le hice 
separarse de tu lado. 

Creo dijo Heathcliff, volviendose hacia ella- -que no esta de acuerdo contigo y que, al 
menos por aho-ra, no siente deseo alguno de estar a mi lado. 

Y miro fijamente a Isabel con la expresion con que pudiera mirar a uno de esos extranos y 
repulsivos anima-les que se contemplan por su rareza a pesar de la repug-nancia que 
producen. La jovencita no podia mas. Enroje-cio y palidecio en el espacio de pocos 
segundos, y, al ver que no lograba soltarse de Catalina, esgrimio sus unas y trazo en la piel 
de su cunada varias sangrientas senales. 

jCaramba, que tigresa! exclamo la senora Linton soltandola al sentir el dolor . jPor 
amor de Dios, vete y que no te vea yo la cara! jMira que mostrar tus garras a tu preferido ... 
! jEres tonta! ^No comprendes lo que el pen-sara? Ffjate, Heathcliff, que instrumentos de 
tortura. jCuidado con los ojosl 

Le cortana los dedos como osara amenazarme respondio el brutalmente una vez que la 
joven hubo sa-lido . Pero, ^por que has atormentado a esa muchacha, Catalina? No 
hablabas en serio, ^eh? 

Digo la verdad repuso ella . Esta sufriendo por ti hace varias semanas. Esta manana se 
puso irritada por-que le conte todos tus defectos a fin de aminorar la pa-sion que siente 
hacia ti. No pienses mas en ello. Solo me he propuesto castigarla por su insolencia. La 
quiero demasiado, Heathcliff, para dejarte que la caces y la de-vores. 

Y yo la quiero lo suficientemente poco para no pro-ponermelo contesto el , a no ser 
que lo hiciera para proceder con ella como un vampiro. Oirias cosas extraor-dinarias si yo 
viviera con esa asquerosa muneca. Lo habi-tual seria pintarle en la cara todos los colores 
del arco iris, ponerle negros cada dos dfas esos ojos azules tan odiosamente parecidos a los 
de su hermano. 

jPero si son encantadores ! le interrumpio Catali-na . Son ojos de paloma, ojos de 
angel... 

Es la heredera de su hermano, ^no? pregunto el tras un corto silencio. 



Sentiria que lo fuese contesto Catalina . jQuie-ra el cielo que antes de que eso 
suceda, media docena de sobrinos lo hereden todo! No pienses en esto, y recuerda que 
codiciar los bienes de tu projimo equivale, en este caso, a codiciar los mios. 

No serian menos tuyos si los tuviera yo observo Heathcliff . Pero aunque Isabel sea 
boba, no creo que sea tan loca como todo eso. Lo mejor es dejarlo, como tu dices. 

No hablaron mas de ello, y Catalina debio incluso ol-vidarlo. Pero el otro debio recordar 
aquello varias veces durante la tarde. Le vi sonrefr sin motivo aparente y caer en una 
meditacion de mal agiiero cada vez que la senora Linton salfa de la habitacion. 

Decidi vigilarle. Yo me sentfa mas inclinada al amo que a Catalina, ya que el era bueno y 
honrado. Es verdad que respecto a ella no podia decirse que no lo fuese, pero yo confiaba 
muy poco en sus principios y tenia muy poca simpatfa hacia sus sentimientos. Deseaba con 
ansiedad algo que librase a la «Granja» y a la vez a «Cumbres Bo-rrascosas» de la mala 
influencia de Heathcliff. Las visitas de este eran una obsesion para mi. Y creo que tambien 
para el amo. Su estancia en «Cumbres Borrascosas» nos preocupaba extraordinariamente. 
Yo tenia la impresion de que Dios habfa abandonado allf en pleno extravfo a la oveja 
descarriada, y que el lobo acechaba, atento, el mo-mento oportuno para precipitarse sobre 
ella y destro-zarla. 



CAPITULO XI 



En ocasiones, pensando a solas en todas estas cosas, me sentfa presa de un terror repentino 
y, levantandome y poniendome el sombrero, pensaba en ir a ver lo que suce-dfa en 
«Cumbres Borrascosas». Tenia la conviccion de que mi deber era hablar a Hindley de lo 
que la gente decfa de el. Pero cuando recordaba lo empedernido que estaba en sus vicios, 
me faltaba el valor para entrar en la casa, comprendiendo que mis palabras solo podrian 
lograr efectos muy dudosos. 

Una vez, yendo a Gimmerton, me desvie un tanto de mi camino y me pare ante la cerca de 
la propiedad. Era una tarde clara y fria. La tierra estaba triste por el invier-no y el suelo del 
camino se extendfa ante mi vista endu-recido y seco. Llegue a una bifurcacion del sendero. 
Hay allf un jalon de piedra arenisca, que tiene grabadas las le-tras C. B. en su cara que mira 
al Norte; G., en la que mira al Este, y G. T. en la que da al Sudoeste. Esta piedra sirve para 
marcar las distintas direcciones: las «Cumbres», el pueblo y la «Granja». El sol banaba con 
sus dorados rayos la parte alta del hito. Esto me hizo pensar en el verano, y un aluvion de 
infantiles recuerdos acudio a mi mente. Aquel sitio era el preferido por Hindley y por mi 
veinte anos atras. Durante largo rato estuve contemplando el jalon de piedra. Inclinandome, 
vi junto a su base un agu-jero donde solfamos almacenar guijarros, conchas de ca-racol y 



otras menudencias, que todavfa continuaban allf. Y tuve la vision de que mi antiguo 
companero de juegos aparecfa excavando la tierra con un pedazo de pizarra. 

jPobre Hindley! murmure sin querer. 

Me parecio que el nino alzaba el rostro y me miraba a la cara. La vision desaparecio al 
instante, pero en el acto experimente un vivo deseo de ir a «Cumbres Borrasco-sas». Un 
sentimiento supersticioso me impulsaba. 

«jPodrfa haber muerto, o estar a punto de morir!», pense, relacionando aquella alucinacion 
con un presagio fatfdico. 

Mi angustia aumentaba a medida que me iba acercan-do a la casa, y al final temblaba todo 
mi cuerpo. Al ver un nino desgrenado apoyando la cabeza contra los barrotes de la verja, 
tuve la impresion de que la aparicion se habfa adelantado a mi. Pero, pensando mas 
despacio, compren-df que debfa ser Hareton, mi Hareton, al que no veia ha-cfa tiempo. 

jDios te bendiga, querido! exclame . Hareton: soy Elena, tu ama. 

Se aparto de rm y cogio un grueso pedrusco. 

Vengo a ver a tu padre, Hareton le dije, com-prendiendo que, si se acordaba de Elena, 
al menos de mi figura no se acordaba. 

Esgrimio la piedra, y, aunque intente calmarle, la lan-zo y me dio en el sombrero. A la vez, 
el pequeno solto una retahila de maldiciones que, conscientes o no, emitia con la firmeza de 
quien sabe lo que dice. Sentf mas dolor que ira y me falto poco para llorar. Saque una 
naranja del bolsillo y se la ofrecf. Dudo un momento y de pronto me la quito bruscamente 
de las manos, como si creyera que intentaba enganarle. Le ensene otra, pero guardandome 
bien de ponerla al alcance de su mano. 

^ Quien te ha ensenado esas bonitas palabras, hijo? le pregunte . ^El cura? 
jMalditos seals el cura y tu! contesto . jDame eso! 

Si me dices quien te ha ensenado a hablar asf te lo dare. 

El demonio de papa contesto. 

Y papa, ^que te ensena? seguf preguntando. 
Se alzo sobre la fruta, pero yo la levante. 

Nada me contesto . No quiere que este a su lado, porque le maldigo y juro. 

^Y es el diablo quien te ensena a maldecir a papa? 



jAh! No.. 



^Quien entonces? 
Heathcliff. 

Le pregunte si queria al senor Heathcliff y me dijo que si. Al preguntarle por que 
respondio: 

Porque el trata mal a papa como papa me trata a mi, y porque el reniega de papa como 
papa reniega de mi, y porque me deja hacer todo lo que quiero. 

Entonces, ^el cura no te ensena a leer y escribir? 

No. Han dicho que le partirian la cabeza si entrara por la puerta. ; Heathcliff lo ha jurado! 

Le di la naranja y le encargue que dijera a su padre que una mujer llamada Elena Dean 
queria verle. Se encamino a la casa por el sendero, pero en lugar de Hindley salio 
Heathcliff. Al verle, eche a correr como si hubiera visto a un fantasma. Esto no tiene 
relation con el asunto de la se-norita Isabel mas que porque influyo para que yo aumen-tara 
mis precauciones y para que procurara que el influjo pernicioso de aquel hombre no se 
extendiera a la «Gran-ja», lo cual me costo, por cierto, una rina con la senora Linton. 

El primer dia que Heathcliff volvio a la casa, la senori-ta Isabel estaba en el corral dando de 
comer a las palomas. Hacia tres dfas que no hablaba con su cunada, pero habfa suprimido 
tambien sus protestas, con gran contento de todos. Heathcliff generalmente no decfa a 
Isabel ni una palabra inutil, pero esta vez, despues de lanzar una ojeada a la casa yo 
estaba en la ventana de la cocina, pero me retire para que no me viera se acerco a ella y le 
hablo. La joven estaba turbada y parecfa deseosa de alejarse, pero el la retuvo sujetandola 
por el brazo. Isabel separo la cara. El le hizo una pregunta a la que la senorita no queria 
responder, al parecer. El volvio a mirar a la casa, y, cre-yendo que nadie le veia, tuvo el 
descaro de besar a Isabel. 

jOh, Judas, traidor! proferi . ^,Con que eres tambien un villano, un hipocrita burlador? 

^Que pasa, Elena? dijo Catalina, que entraba en aquel momento, sin que yo, absorta en 
la escena que con-templaba, lo hubiese notado. 

jEl miserable amigo de usted! exclame furiosa . ;E1 miserable Heathcliff! Ya entra: 
nos ha visto... [A ver que excusa le da a usted para explicar por que hace el amor a la 
senorita despues de haber dicho que la despre-ciaba! 

La senora Linton vio como Isabel se soltaba y echaba a correr. Heathcliff entro 
inmediatamente. Yo di rienda suelta a mi indignation, pero Catalina me mando callar, 
amenazandome con echarme de la cocina. 



jCualquiera dirfa que tii eres la senora! excla-mo . Haz por no meterte en lo que no te 
atane. Y anadio, dirigiendose a Heathcliff : ^Que te propones? Ya te he advertido que 
dejes en paz a Isabel. Procura ha-cerlo, a no ser que te hayas cansado de venir aquf y 
quie-ras que Linton te prohiba la entrada. 

jDios lo haga! respondio aquel rufian . jLe odio cada dfa mas! Si Dios no le conserva 
paciente y pacifico, acabare por no resistir al deseo que siento de enviarle a la eternidad. 

jCallate y no me desesperes! ordeno Catalina . ^Por que has olvidado lo que te dije? 
^Fue Isabel la que te busco? 

^Que te importa? contesto el . Tengo el dere-cho de besarla, si ella no se opone. No 
soy tu marido: no tienes derecho a estar celosa. 

No estoy celosa de ti, sino por ti contesto la seno-ra . Tranquilfzate. Si te gusta Isabel, 
te casaras con ella. 

Pero dime si te gusta de verdad, Heathcliff. ^Ves como no contestas? Estoy segura de que 
no te agrada. 

^Consentiria el senor Linton que su hermana se ca-sase con ese hombre? interrogue. 
Lo consentiria repuso Catalina con tono deci-sivo. 

Tambien podria evitarse esa molestia dijo Heath-cliff , porque yo no necesito su 
consentimiento para nada. Y a ti, Catalina, te dire dos palabras, ya que se pre-senta la 
oportunidad. Enterate de que me consta que me has tratado horriblemente, ^te enteras?, 
horriblemente. Si te figuras que no lo se, eres una necia, y si te imaginas que me consuelas 
con palabras dulces, eres una idiota, y si piensas que no me tomare venganza de ello, pronto 
te convenceras de lo contrario. Me alegro de que me hayas dicho el secreto de tu cunada, y 
te juro que sabre sacar partido de el. ;No te interpongas en mi camino! 

Pero, ^que es esto? exclamo, asombrada, la seno-ra Linton . [Que te he tratado 
horriblemente y vas a vengarte! <<,C6mo vas a vengarte, torpe ingrato? ^Cuando te he 
tratado horriblemente yo? 

No me vengare de ti dijo Heathcliff con menos violencia . No es ese mi plan. El tirano 
oprime a sus es-clavos, y estos, en lugar de volverse contra el, se vengan en los que estan 
debajo. Atormentame cuanto quieras, si ello te divierte, pero dejame a mi divertirme del 
mismo modo, y guardate muy bien de burlarte de mi. Ya que has destruido mi palacio, no te 
empenes en edificar en sus ruinas una choza y hacerme habitar en ella por caridad. Si yo 
creyese que tenfas interes en que me casase con Isabel, me darfa un tajo en la garganta antes 
de hacerlo. 

lAsi que lo que te ofende es que yo no este celosa? grito Catalina . Pues no me 
volvere a preocupar de buscarte esposa, no te preocupes. Sena como ofrecer al diablo un 
alma condenada. Te entusiasma causar desgra-cias. Ahora que Eduardo ha dominado el 



disgusto que le produjo tu llegada y que yo empiezo a estar tranquila, tu te empenas en 
buscar camorra. Peleate con Eduardo, si quieres, y engana a su hennana, y asf te habras 
vengado de mi, y mucho mas de lo que pudieras imaginarte. 

La discusion ceso por el momento. La senora Linton se sento, hosca y silenciosa, al lado 
del fuego. El demonio que habfa estado sumiso a ella se habfa convertido en in-domable. 
Heathcliff permanecio de pie ante la lumbre, cruzado de brazos, maqufnando, sin duda, 
diabolicos pla-nes, y yo les abandone y me fui a buscar al amo. Este es-taba extranado de 
no ver a su mujer. 

^Has visto a la senora, Elena? me pregunto. 

Esta en la cocina, senor repuse . Esta enfadada por la conducta que observa el senor 
Heathcliff, y, si me quiere usted hacer caso, creo que convendria poner coto a sus visitas. A 
veces es peligroso ser demasiado bueno... 

Le conte la escena del patio y la disputa que se habfa producido a continuation, tan 
exactamente como me lo permitio mi atrevimiento. Pensaba que no causarfa mu-cho 
perjuicio a la senora, a no ser que ella misma se empe-nase en causarselo tomando la 
defensa del intraso. El se-nor Linton tuvo que contenerse mucho para ofrme hasta el fin. Y 
sus frases indicaban claramente que no dejaba de achacar a su mujer la culpa de lo 
ocurrido. 

jEsto es insoportable! exclamo . ;Es ignomi-nioso que le tenga por amigo y que me 
obligue a aceptar su trato! Llama a dos de los criados, Elena. Catalina no seguira 
discutiendo con ese rufian. ;Ya he sido demasiado condescendiente! 

Mando a los sirvientes que aguardasen en el pasillo, y, seguido por mi, se dirigio a la 
cocina. La senora, en aquel instante, hablaba acaloradamente. Heathcliff estaba junto a la 
ventana, algo acobardado, al parecer, por los re-proches de Catalina. Fue el primero en ver 
al senor, y le hizo un gesto para que callase. Ella le obedecio inmedia-tamente. 

^Que es esto? pregunto Linton dirigiendose a ella . ^Que idea tienes del decora para 
permanecer aquf despues de lo que te ha dicho ese miserable? Tal vez no das importancia a 
sus palabras porque estas acostumbrada a su clase de conversation. Pero yo no lo estoy ni 
quie-ro estarlo. 

^Has estado escuchando a la puerta Eduardo? pregunto ella en tono calculadamente 
frio, a fin de pro-vocar a su esposo, mostrandole a la vez su desprecio. 

Heafficliff, al ofr hablar a Eduardo, habfa levantado la vista, y ahora, al hablar Catalina, 
solto la carcajada, con el proposito de que Linton reparara en el. Y lo consiguio, pero no 
que Eduardo perdiera el dominio de sf mismo. 

Hasta hoy le he soportado a usted, senor pro-nuncio mi amo serenamente . No porque 
desconociera su miserable caracter, sino porque crefa que no toda la culpa de tenerlo era 
suya. Y tambien porque Catalina de-seaba conservar su amistad. Pero si accedf a ello, no 



pien-so continuar obrando como hasta ahora. Su sola presen-cia es un veneno moral capaz 
de contagiar al ser mas virtuoso. Por tanto, y para evitar mas graves consecuen-cias, le 
prohibo desde hoy que vuelva a poner los pies en esta casa y le exijo que saiga de ella 
inmediatamente. Si tarda en hacerlo mas de tres minutos, saldra de un modo ignominioso: a 
viva fuerza. 

Catalina, tu corderito me amenaza como un toro. Esta exponiendose a tener un tropezon 
con mis punos. jPor Dios, senor Linton, que siento de veras que no tenga usted ni un mal 
punetazo ! 

El amo miro hacia el pasillo y me hizo una sena para que fuese a llamar a los criados. No 
queria, sin duda, ex-ponerse a un choque directo. Obedecf. Pero la senora, dandose cuenta, 
me siguio, y, al ir yo a llamarles, me em-pujo, me aparto y cerro la puerta con Have. 

jMagnffico procedimiento ! dijo como contestan-do a la irritada y asombrada mirada 
que le dirigio su mari-do . Si no tienes valor para combatir con el, presentale tus excusas o 
date por vencido. Sera tu justo castigo por afectar una valentia que no tienes. [Antes me 
tragare la Have que entregartela! Asf recompensais mis bondades los dos. Mi benevolencia 
hacia el debil caracter de uno y el mal caracter de otro, la pagais asf. Estaba defendiendolos 
a ti y a tu hermana, Eduardo... jOjala te azote Heathcliff hasta tundirte, ya que has pensado 
tan mal de mi! 

Eduardo trato de arrancar la Have de Catalina, pero ella la arrojo al fuego, y el, asaltado de 
un temblor nervio-so, y despues de hacer esfuerzos sobrehumanos para do-minarse, 
angustiado y humillado, hubo de dejarse caer en una silla, tapandose la cara con las manos. 

jOh, cielos! En los antiguos tiempos este suceso habria valido para que te armaran 
caballero... exclamo la senora . Estamos vencidos... Tan capaz seria Heath-cliff ahora de 
alzar un dedo contra ti, como un rey de en-viar su ejercito contra una madriguera de 
ratones. Le-vantate, hombre, que nadie te va a herir... No, no eres un cordero, sino una 
liebre... 

jGoza en paz de este cobarde que tiene la sangre de horchata! dijo su amigo . Te 
felicito por tu eleccion. ^De modo que me dejaste por un pobre diablo como este? No le 
dare de punetazos, pero me complacera pe-garle un puntapie. Y ^que hace? ^Esta llorando 
o se ha desmayado del susto? 

Se acerco a Linton y empujo la silla en que este estaba sentado. Hubiese hecho mejor en 
mantenerse a distancia. Mi amo se levanto y le asesto en plena garganta un golpe capaz de 
derribar al hombre mas vigoroso. Durante un minuto, Heathcliff quedo sin respiracion. El 
senor Lin-ton, entretanto, salio al patio por la puerta de escape y se dirigio hacia la entrada 
principal. 

^Ves? jSe acabaron tus visitas! chillo Catalina . jVete inmediatamente! Eduardo 
volvera con dos pistolas y media docena de criados. Si nos ha ofdo, no nos perdo-nara 
jamas. [Que mala pasada me has jugado, Heathcliff! Vete, vete. No quiero verte en la 
situation en que ha esta-do Eduardo antes. 



^Crees que voy a tragarme el golpe que me ha dado? rugio el . jNo, en nombre del 
diablo! Antes de salir le machacare como a una avellana podrida... j Si no le aplasto ahora 
contra el suelo, tendre que acabar matandole ... ! Asf que si aprecias en algo su existencia, 
dejame esperarle. 

No vendra dije, no dudando en arriesgar una mentira . Allf vienen el cochero y los dos 
jardineros con sendos garrotes. jSupongo que no le agradara a usted que le arrojen 
violentamente de la casa! El amo, probable-mente, se limitara a ver desde las ventanas del 
salon como se cumplen sus ordenes. 

El cochero y los jardineros estaban, en efecto, allf, pero Linton les acompanaba. Ya habfan 
entrado en el pa-tfo. Heathcliff medito un momento y le parecio mejor evitar una lucha 
contra tres subalternos. Cogio el ati-zador de la lumbre, salto la cerradura de la puerta y se 
es-capo por un lado mientras los demas entraban por otro. 

La senora, presa de una gran agitacion, me pidio que la acompanara a su aposento. Ignoraba 
mi intervention en lo sucedido, y procure mantenerla en su ignorancia. 

Estoy loca, Elena exclamo, dejandose caer en en sofa . Parece que estan golpeandome 
la cabeza mil mar-tillos de herreria. Que Isabel no aparezca ante mi vista, porque ella es la 
culpable de todo. Cuando veas a Eduar-do, dile que estoy a punto de enfermar gravemente. 
jAsf sea verdad! No sabes lo angustiada que me siento. Si vie-ne, me injuriara o me 
reprochara. Yo le replicare y no se adonde irfamos a parar. Hazlo, Elena. Tu sabes que no 
he obrado mal en todo este asunto. ^Que mal espfritu movio a Eduardo a escuchar a la 
puerta? Es verdad que, despues de que tu saliste, Heathcliff hablo de un modo ofensivo 
pero yo hubiera conseguido quitarle de la cabeza la idea de lo de Isabel, y no hubiera 
pasado nada. Todo se ha es-tropeado por esa obsesion de ofr hablar mal de si mismas que 
constituye la mania de ciertas personas. Si Eduardo no hubiese ofdo lo que hablabamos, <Te 
hubiese sucedido algun mal por ello? Despues de que me solto aquella ro-ciada, cuando yo 
acababa de renir con Heathcliff por el, ya no me importaba nada lo que pasase entre ellos, 
pues-to que, sucediera lo que sucediera, quedarfamos distan-ciados durante mucho tiempo. 
Ya que no puedo seguir siendo amiga de Heathcliff, y ya que Eduardo no deja de ser 
celoso, procurare desgarrarles el corazon a los dos desgarrando el mfo propio. jAsf 
acabaremos antes! Pero eso solo lo hare en caso extremo, y no quiero que a Linton le coja 
de sorpresa. Hasta ahora ha procedido con discretion y ha procurado no provocarme. Hazle 
comprender que seria peligroso abandonar esa lfnea de conducta. Recuerdale la violencia 
de mi caracter y lo fa-cilmente que me enfurezco. j Si consiguieras que desapa-reciese esa 
expresion de frialdad que tiene en el semblante y lograras que me tratase con mas afecto! 

Debfa resultar exasperante para la senora la serena in-diferencia con que recibf sus 
instrucciones. Yo presumf que una persona que podia especular de antemano sobre el giro 
que darfa a sus arrebatos de ira podria, de propo-nerselo, dominar tambien esos arrebatos. Y 
no me pare-cio ser yo la llamada a multiplicar los disgustos de su ma-rido mediante aquella 
especie de coaccion. Asf que nada dije al amo, cuando este acudio, pero me atrevf a 
escuchar a fin de ver si disputaban. El amo hablo primero. 



Quedate donde estas, Catalina dijo, sin rencor, y muy, abatido . No he venido ni a 
disputar ni a hacer las paces. Solo deseo que me digas si, despues de lo ocurrido, tienes el 
proposito de seguir siendo amiga de... 

; Y yo te pido que me dejes en paz! respondio ella golpeando el suelo con el pie . No 
hablemos de ello ahora. Tu no perderas tu sangre fria, porque por tus ve-nas no corre mas 
que agua helada, pero mi sangre esta hirviendo y tu frialdad me excita hasta lo 
inconcebible. 

Responde a mi pregunta repuso el senor . Tus violencias no me asustan. Ya he visto 
que, cuando te lo propones, permaneces tan imperturbable como cualquie-ra. <<,Estas 
dispuesta a prescindir de Heathcliff, o prefieres prescindir de mi? No cabe ser amiga de los 
do s a la vez, y te exijo que te decidas por uno de nosotros. 

Y yo te exijo que me dejes en paz respondio ella enfureciendose . [Te lo ruego! ^No 
ves que casi no pue-do sostenerme en pie,? jDejame, Eduardo ... ! 

Tiro violentamente de la campanilla, y yo acudf sin prisa alguna. Aquellos locos arrebatos 
de colera ponfan a prueba la paciencia de un santo. Lo vi golpearse la cabeza contra el 
brazo del sofa y rechinar los dientes de tal modo que parecia que iba a destrozarselos. El 
senor Linton la miraba compungido y casi arrepentido de su energfa an-terior. Me mando 
traer un vaso de agua. Ella no podia casi hablar. No quiso beber, y entonces le moje el 
rostro con el agua. Un instante despues se tendio en el sofa, puso los ojos en bianco, y sus 
mejillas palidecieron como las de una muerta. Linton estaba aterrado. 

No es nada murmure. 
Queria evitar que el cediera, pero en el fondo me sen-tfa angustiada. 

Esta sangrando por la boca me dijo el senor, es-tremeciendose. 
No haga caso conteste. 

Y le conte que ella se habfa propuesto, antes de entrar el, darle el espectaculo de un ataque 
de locura. Cometi la imprudencia de decirlo en voz alta. Catalina me oyo, y se puso 
repentinamente de pie. Los cabellos despeinados le caian sobre los hombros, y los tendones 
del cuello y de los brazos se le habfan hinchado de un modo horrible. Me prepare, por lo 
menos, a que me rompiese los huesos. Pero no fue asf: se limito a precipitarse fuera del 
cuarto. El amo me mando que la siguiera, y lo hice hasta la puerta de su alcoba, cuya puerta 
cerro para librarse de rm. 

Al dfa siguiente, paso la manana sin bajar a desayunar. Subf a preguntarle si le llevaba el 
desayuno y me contesto categoricamente que no. Lo mismo sucedio a las horas de comer y 
de tomar el te. Al otro dfa recibf la misma con-testacion. El senor Linton se pasaba el 
tiempo en la bi-blioteca sin preguntar por su esposa. Habfa sostenido con Isabel una 
conversation de una hora, durante la cual pretendio obtener de ella una contestation 
definitiva res-pecto a que rechazaria a Heathcliff, sin lograr mas que evasivas. Entonces el 



le juro solemnemente que si ella persistfa en la locura de dar esperanzas a aquel indigno 
sujeto, las relaciones entre los dos hermanos terminarian completamente. 



CAPITULO XII 



Mientras la senorita Isabel vagaba por el parque y por el jardfn y su hermano permanecfa 
encerrado en la biblfo-teca, probablemente aguardando que Catalina se arrepfn-tiese y 
pidiese perdon, ella continuaba obstinada en pro-longar su ayuno. Sin duda crefa que 
Eduardo estaba medio muerto de nostalgia y que solo el orgullo le impe-dfa arrojarse a sus 
pies. Por mi parte, me limitaba a cum-plir con mis obligaciones, convencida de que el unico 
es-pfritu razonable que habfa entre los muros de la «Granja» se albergaba en mi cuerpo. No 
emplee, pues, palabras de compasion con la senora, ni intente consolar al senor que se 
sentfa ansioso de ofr nombrar a su esposa, ya que no podia ofr su voz. Decidf dejar que se 
las compusieran como pudiesen, y mi decision dio resultado, como yo ha-bfa crefdo desde 
un principio. 

Transcurridos tres dfas, la senora se asomo a la puerta de su habitation y pidio que le 
renovase el agua, que se le habfa terminado, y que le llevase un tazon de sopa de le-che, 
porque se sentfa desfallecer. Supuse que esta ex-clamacion iba dirigida a los ofdos de su 
esposo. Mas como no crefa en ella, me guarde bien de transmitirla, y me li-mite a llevar a 
Catalina un te y una torta seca. Comio y bebio avidamente, y luego se recosto sobre la 
almohada, apreto los punos y empezo a llorar. 

Quisiera morirme decfa . No le importo nada a nadie. No debfa haber comido eso. Y 
continuo : No, no quiero morir. El no me quiere y me olvidarfa. 

-^Necesita algo, senora? pregunte, haciendo caso omiso de sus exageraciones. . 

^Que hace mi flematico marido? respondio ella, apartandose del rostro, que se le habfa 
demacrado mucho en aquellos dfas, sus enmaranados cabellos . ^Se ha muerto o esta 
aletargado? 

Ni una cosa ni otra, senora. Esta bien, aunque se-gun parece, algo ocupado, ya que se 
pasa el dfa entre sus libros desde que no tiene otra companfa. 

Si yo hubiera sabido el estado en que Catalina se en-contraba realmente, no le hubiese 
hablado en aquella for-ma, pero cref que ella fingfa su estado anormal. 

[De modo que entre sus libros exclamo mien-tras yo me hallo al borde del sepulcro! 
Pero, jDios mfo!, ^no sabe lo enferma que estoy? Y, mirandose a un es-pejo, continuo : 
^,Es esta Catalina Linton? Quiza el crea que se trata de algun contratiempo sin importancia. 
De-bes decirle que es algo muy grave. Mira, Elena: si no es tarde para todo, una vez que yo 



conozca cuales son sus sentimientos hacia mi, he de adoptar una de estas dos soluciones: o 
dejarme morir, o procurar restablecerme y marcharme. ^No has mentido? ^Es cierto que se 
preocu-pa tan poco de mi? 

El senor no se figura que este usted tan loca que vaya a dejarse morir de inanicion. 

^Crees que no? jPersuadele, convencele, de que es-toy decidida a hacerlo! 

No recuerda usted, senora, que hoy mismo ha to-mado ya algun alimento... 

Me matarfa ahora mismo respondio si estuvie-se segura de que con ello conseguiria 
matarlo a el tam-bien. Llevo tres noches sin poder cerrar los parpados. jCuanto he 
padecido! Empiezo a imaginarme que tu tampoco me quieres. j Y yo que me imaginaba que, 
aunque todos se odiasen unos a otros, no podfan dejar de querer-me a mi! Ahora, en poco 
tiempo, todos se han convertido en enemigos rnfos. ;Es terrible morir rodeada de esos 
ros-tros impasibles! Isabel no se atreve a entrar en mi habi-tacion por miedo a contemplar 
el espectaculo de Catalina muerta. j Ya me parece ofr a Eduardo, de pie a su lado, dando 
gracias a Dios porque la paz se ha restablecido en su casa, y volviendo a sus librotes! 
j Parece mentira que se ocupe de sus libros mientras yo estoy aquf muriendome! 

La idea de que su marido permanecfa filosoficamente resignado, como yo le habfa dicho, le 
resultaba inaguanta-ble. A fuerza de dar vueltas a esta idea en su cerebro, se puso frenetica, 
y en su desvarfo rasgo el almohadon con los dientes. Luego se irguio toda encendida y me 
mando que abriese la ventana. Le opuse objeciones, porque esta-bamos en pleno invierno y 
el viento nordeste soplaba con fuerza. Pero la expresion de su cara y sus bruscos cam-bios 
de tono me alarmaron mucho. Recorde las in-dicaciones del doctor respecto a que no 
debfamos con-trariarla. El minuto antes estaba furiosa, y, en cambio, ahora, sin darse cuenta 
de que no le habfa hecho caso, se habfa apoyado sobre mi brazo y se entretenfa en sacar las 
plumas de la almohada por los desgarrones que habfa he-cho con los dientes. Colocaba las 
plumas sobre la sabana y las reunfa con arreglo a sus diferentes clases. 

Esta es de pavo murmuraba para sf y esta de pato silvestre y esta de pichon. jClaro: 
como voy a morir-me si me ponen plumas de pichon en las almohadas ! Pero cuando me 
acueste, las tirare. Esta es de cerceta, y esta de avefrfa. La reconocerfa entre mil: este pajaro 
solfa revolo-tear sobre nuestras cabezas cuando fbamos por en medio de los pantanos. 
Buscaba su nido porque las nubes bajas le hacfan presentir la lluvia. Esta pluma ha sido 
cogida en los matorrales. En invierno encontramos una vez su nido lleno de pequenos 
esqueletos. Heathcliff habfa puesto junto a el una trampa y los pajaros padres no se 
atrevie-ron a entrar. Desde entonces le hice prometer que no volverfa a matar ninguna 
avefrfa, y me obedecio. jHay mas! ^Habra disparado sobre mis avefrfas, Elena? ^No estan 
sucias de sangre algunas de estas plumas? Dejame que lo vea... 

Vamos, no se dedique a esa tarea pueril le dije, mientras volvfa el almohadon del otro 
lado, ya que por encima estaba lleno de agujeros . Acuestese y cierre los ojos. Esta usted 
delirando. [Que torbellino ha armado us-ted! Las plumas vuelan como copos de nieve. 

Comence a recogerlas. 



Me pareces una vieja, Elena dijo ella, delirando . Tienes el cabello gris y estas 
encorvada. Esta cama es la cueva encantada que hay al pie de la colina de Penninston y tu 
andas cogiendo guijarros para arrojarselos a los novi-llos. Me aseguras que son copos de 
nieve. Dentro de cin-cuenta anos seras asf, aunque ahora no lo seas. Te enga-nas, no estoy 
delirando. Si delirara, me hubiera figurado que eras en efecto una bruja y hubiera crefdo 
encontrar-me realmente en la cueva de la colina de Penninston. Per-cibo muy bien que 
ahora es de noche y que en la mesa hay dos velas que hacen brillar ese armario tan negro 
como el ebano. 

^Que armario negro? pregunte . ^Esta usted sonando? 

El armario esta apoyado en la pared, como siempre replied j Que raro es ! Distingo en 
el una cara. 

En este cuarto no ha habido un armario nunca respondf. Y levante las cortinas del lecho 
para poder vi-gilarla mejor. 

^Pero no ves aquella cara? me dijo, senalando a la suya propia, que se reflejaba en el 
espejo. 

En vista de que no me era posible hacerle comprender que el rostro que vefa era el suyo, me 
levante y tape el es-pejo con un chal. 

La cara sigue estando detras dijo, anhelante y se ha movido. ^Quien sera? Temo que 
aparezca cuando te vayas. [Elena: este cuarto esta embrujado! Me asusta que-darme sola. 

Le asf las manos y trate de calmarla. Se estremecfa convulsivamente y miraba hacia el 
espejo con fijeza. 

No hay nadie en el cuarto, senora repetf . Era su propio rostro, como sabe usted muy 
bien. 

j Yo misma! exclamo suspirando . Y el reloj da las doce... jEs horrible! 

Y se cubrio los ojos con las sabanas. Pretendf dirigirme a la puerta para avisar a su marido, 
pero me detuvo un penetrante grito de Catalina. El chal acababa de caer al suelo. 

jVamos! exclame . ^Que sucede? ^Quien es el cobarde ahora? ^No ve usted, senora, 
que es su cara la que se refleja en el espejo? 

Se asio a mi, y unos momentos despues su semblante se habfa tranquilizado y a su lividez 
sucedfa el rubor. 

;Oh, querida! -dijo . Pensaba estar en mi casa, en mi cuarto de «Cumbres Borrascosas». 
Como estoy tan floja, se me turbo el cerebro y he gritado sin darme cuenta. No lo digas a 
nadie y sientate a mi lado. Tengo miedo de volver a sufrir estas horribles pesadillas. 



Le convendria dormir, senora le aconseje . Es-tos padecimientos le ensenaran a no 
probar otra vez a morirse de hambre. 

jQuien estuviera en mi lecho, en mi vieja casa! la-mento amargamente, retorciendose 
las manos . jOh, aquel viento que sopla entre los abetos, bajo las ventanas! Abre para que 
pueda aspirarlo: viene de los pantanos directamente. 

Para tranquilizarla, abri la ventana por unos minutos y una helada rafaga de aire penetro en 
la habitacion. Cerre la ventana y me volvf a mi lugar. La joven permanecfa inmovil, con el 
rostro cubierto de lagrimas, con el espfri tu abatido por la debilidad que se apoderaba de su 
cuerpo. Nuestra orgullosa Catalina estaba a la altura de un nino miedoso. 

^Cuanto tiempo hace que me encerre aquf? me pregunto, de pronto. 

Se encerro el lunes por la tarde respondf y ahora estamos en la noche del jueves, o 
mas exactamente, en la madrugada del viernes. 

^De la misma semana? comento con extraneza . ^Es posible que solo haya pasado 
tan poco tiempo? 

Demasiado, sin embargo, para alimentarse durante el solo de agua y de mal humor. 

Han sido horas interminables ella, dubita-tiva . Debe de haber transcurrido mas tiempo. 
Recuer-do que despues de que ellos rineron yo me fui al salon, que Eduardo estuvo muy 
cruel y muy provocativo y que vine a este cuarto desesperada. En cuanto eche el cerrojo se 
me oscurecio la cabeza y caf al suelo. No pude advertir a Eduardo que estaba segura de 
sufrir un arrebato de lo-cura si segufa desesperandome, porque perdf el uso de la lengua y 
del pensamiento. No sentfa mas impulso que el de huir de el. Antes de que pudiese 
recobrarme, empezo a oscurecer, y te dire lo que pense y lo que he seguido imaginandome, 
hasta el punto de hacermetemer perder el sentido. Mientras estaba tendida al pie de la mesa, 
dis-tinguiendo confusamente el marco gris de la ventana, me figuraba estar en mi lecho de 
tablas de «Cumbres Borras-cosas» y mi corazon sentfa un dolor agudo. Trate de 
com-prender lo que me sucedfa, pense y me parecio como si los siete ultimos anos de mi 
vida no hubieran existido. Yo era todavfa una nina, papa acababa de morir y el disgusto que 
sentfa era por la orden de Hindley de que me separa-se de Heathcliff. Me encontraba sola 
por primera vez, y al despertar tras una noche de llanto, alee la mano para se-parar las 
tablas del lecho. Tropece con la mesa, pase la mano por la alfombra y entonces recupere la 
memoria. Y aquella angustia se anulo ante un frenesf de mayor de-sesperacion... No 
comprendo por que me sentia tan des-dichada... Pero imagfnate que a los doce anos de edad 
me hubieran sacado de «Cumbres Borrascosas» y me huble-ras trafdo a la «Granja de los 
Tordos» para ser mujer de Eduardo Linton, y tendras una idea del hondo abismo en que me 
sentf lanzada... Menea cuanto quieras la cabeza, que no por ello dejaras de tener parte de 
culpa. Si hubieras hablado a Eduardo como debfas habrias conseguido que me dejara 
tranquila. [Me estoy abrasando! Quisie estar al aire libre, ser una nina fuerte y salvaje, 
refrme de las injurias en lugar de enloquecer cuando se me dirigen. En cuanto digo unas 
cuantas palabras, me bulle tumul-tuosamente toda la sangre. j Y yo volveria a ser la de 



siem-pre si me hallase de nuevo entre los matorrales y los pan-tanos! Abre otra vez la 
ventana de par en par y dejala abierta. ^Que haces? ,-Por que no me atiendes? 

Porque no quiero matarla de frio conteste. 

Querras decir que porque no quieres darme una probabilidad de revivir respondio ella, 
con rencor . Pero aun no estoy impedida, yo misma la abrire. 

Salto del lecho y, antes de que yo pudiera oponerme, cruzo la habitacion y abrio la ventana, 
sin cuidarse del aire glacial que soplaba alrededor de sus hombros y que cortaba como un 
cuchillo. Le pedf que se retirara, se nego y quise obligarla a la fuerza. Pero el delirio le daba 
mas fuerza que la que yo pudiera desarrollar. No habfa luna y una oscura bruma lo invadfa 
todo. No brillaba una sola luz. En «Cumbres Borrascosas» no se vefa resplandor al-guno, 
mas ella aseguraba que distingufa las luces del edi-ficio. 

jMira! grito . Aquella luz es la de mi cuarto, y aquella otra la del desvan donde 
duerme Jose. Sin duda esta esperando que yo vuelva a casa para cerrar la verja. Aun tendra 
que esperar un buen rato. Es un mal camino, muy desagradable de recorrer. Hay que pasar 
por la igle-sia de Gimmerton. Con frecuencia nos hemos desafiado a permanecer entre las 
tumbas llamando a los muertos. Heathcliff: si te desafio ahora, ^te atreveras? Podran 
se-pultarme, si quieren, a doce pies de profundidad y hasta ponerme la iglesia encima, pero 
yo no me quedare allf hasta que tu no estes conmigo. 

Hizo una pausa, y dijo luego, con una singular son-risa: 

Estas pensando en que seria mejor que fuese yo a buscarte... Bueno, pues encuentrame un 
camino que no pase por el cementerio. [Que despacio vas! Calmate: me seguiras siempre. 

Pensando que era inutil razonar con ella, ya que evi-dentemente tenia la razon alterada, me 
ocupaba en buscar algo con que cubrirla, cuando sentf rechinar el picaporte, y entro el senor 
Linton, con gran consternation por mi parte. 

Pasaba por el corredor, y al ofrnos hablar, la curiosi-dad o el temor de que sucediera algo le 
impulsaron a pe-netrar en la alcoba. 

jOh, senor! exclame, ahogando asf la exclama-cion que le asomaba a los labios ante el 
espectaculo que distingufa en la habitacion . La senora esta enferma y no puedo con ella. 
Haga el favor de venir y convenzala de que se acueste. Olvide su enfado: ya sabe que no se 
puede hacer con ella mas que lo que ella quiere. 

^Esta enferma Catalina? dijo el, corriendo hacia nosotras . Cierra la ventana, Elena. 
^Que te sucede, Ca-talina? 

Se detuvo. El aspecto de la senora le dejo horrorosa-mente sorprendido, y volvio hacia mf 
sus ojos asombrados. 



Lleva consumiendose aquf varios dfas dije , ne-gandose a tomar alimentos y sin 
quejarse de nada. Hasta hoy no ha permitido pasar a nadie, y no hemos hablado a usted del 
estado en que se encuentra, porque nosotros mismos lo ignorabamos. No creo que sea nada 
de grave-dad... 

Yo misma comprendf que mi explication era pobre. Mi amo fruncio las cejas. 

^Que no es nada de gravedad, Elena Dean? Ya me explicaras mejor tu silencio sobre esto 
dijo con severi-dad. 

Tomo en brazos a su mujer y la miro angustiado. Al principio ella no daba senales de 
reconocerle. Pero el deli-rio que la embargaba no era permanente todavfa. Sus ojos, un 
momento velados por la contemplation de la oscuridad del exterior, acabaron reparando en 
el hombre que la tenia entre sus brazos. 

que vienes, Eduardo Linton? dijo con colerica vivacidad . Eres de esos que 
siempre llegan cuando no hacen falta, y nunca cuando interesa que lleguen. Ya veo que vas 
a empezar ahora con lamentaciones, pero no por ello conseguiras que deje de irme a mi 
morada definitiva antes de que concluya la primavera. Y no reposare en el panteon de los 
Linton, sino en una fosa al aire libre, con una simple losa encima. Tu, por tu parte, haz lo 
que quie-ras: vete con los Linton o ven conmigo. 

^Que estas diciendo, Catalina? comenzo el amo . ^Es que ya no soy nada para ti? 
^Acaso estas ena- morada de ese miserable Heath ... ? 

j Silencio! grito la senora . jCallate, o me arrojo ahora mismo por la ventana! Y tu 
podras entonces tener mi cuerpo, pero mi alma estara allf, en las «Cumbres», an-tes de que 
puedas volver a tocarme. No te necesito, Eduardo. Vuelve a ocuparte de tus libros. Te 
vendria bien para consolarte, porque yo no he de volver a servirte de consuelo. 

Senor interrumpf : la senora esta delirando. Ha estado desvariando toda la tarde. 
Cuidemosla bien, pro-curemos que este tranquila, y pronto se restablecera. En lo sucesivo 
debemos tener cuidado de no disgustarla. 

No sigas dandome consejos interrumpio el se-nor . Conocfas el modo de ser de la 
senora, y sin embar-go me has incitado a contrariarla. jParece mentira que no me hayas 
dicho nada de su estado durante estos tres dfas! [Que crueldad! jOh, Catalina esta 
desfigurada como si hubiese padecido una enfermedad de muchos meses! 

Me defendf de aquellas acusaciones. /,Que culpa tenia yo de la aviesa inclination de 
Catalina? 

Sabfa dije que la senora era terca y dominante, pero ignoraba que usted desease 
fomentar su mal carac-ter. No sabfa que debiese tolerar los abusos del senor Heathcliff por 
no contrariar a la senora. j Asf me paga us-ted el haber cumplido mis deberes de sirvienta 
leal! Aprendere mejor para otra vez. En lo sucesivo, se infor-mara de las cosas por sus 
propios ojos. 



Si vuelves a venirme con chismes, prescindire de tus servicios repuso el. 

Ya entiendo repuse . Por lo visto el senor Heathcliff esta autorizado para hacer el amor 
a la senorita y para predisponer a la senora contra el senor cuando us-ted esta ausente. 

Catalina, no por tener la mente algo perturbada, deja-ba de prestar ofdo atento a nuestra 
conversation. 

;Oh, traidora Elena! exclamo . Ella es mi sola-pada enemiga. jBruja! jDejame, 
Eduardo, y veras como la hago arrepentirse! 

Bajo sus parpados fulguro un relampago de demencia y trato de soltarse de los brazos de 
Linton. Yo resolvf ir a buscar al medico por propia iniciativa, y sail de la estan-cia. Al 
atravesar por el jardfn, distinguf, colgado de un garfio de la pared, un objeto bianco que se 
movfa extrana-mente. No quise que me quedase en la mente la duda de que pudiese ser un 
alma del otro mundo, y, a pesar de mi prisa, me pare a averiguar de que se trataba. Quede 
estu-pefacta al reconocer al galguito de la senorita Isabel, col-gado con un panuelo al cuello 
y medio ahogado. Solte al animal y lo liberie. Cuando Isabel se habfa ido a acostar, yo vi 
subir al galgo detras de ella, y no me podia explicar quien fuera el malvado que le habfa 
hecho objeto de tal barbaric Mientras lo desataba, cref sentir el lejano galope de un caballo, 
ruido asaz inusitado para ser ofdo a las dos de la madrugada, pero yo tenia tanta prisa que 
casi no lo advertf. 

Encontre al senor Kermeth saliendo de su casa para vi-sitar a un enfermo, y lo que relate de 
la dolencia de Cata-lina le indujo a acompanarme inmediatamente. Como Kenneth es un 
hombre sencillo y franco, me confeso que dudaba mucho de que Catalina sobreviviera a 
aquel se-gundo ataque. 

Esto debe tener alguna causa especial, Elena me dijo . ^Que ha pasado? Una mujer tan 
fuerte como Ca-talina no enferma por pequeneces. Personas como ella enferman rara vez, 
pero cuando ello sucede es ardua empresa libraries de sus males. ^Como comenzo esto? 

El amo le informara conteste . Usted conoce el violento caracter de los Earnshaw, y 
no ignora que la se-norita Catalina les deja a todos en mantillas. Lo linico que puedo decirle 
es que todo comenzo por una disputa, y que, despues de una explosion de furor, sufrio un 
ataque. Ella lo ha explicado asf; nosotros no lo vimos, porque se encerro en su alcoba. 
Luego se nego a tomar alimento y ahora delira unas veces y otras se entrega a suenos 
fan-tasticos. Aun nos reconoce, pero su cabeza esta llena de ideas muy raras. 

^El senor Linton estara muy, disgustado? 

jTanto, que se romperfa la cabeza si pasase algo! Procure no alarmarle en exceso. 

Ya advertf que se anduviera con cuidado, y ahora hay que atenerse a las consecuencias de 
no haberme aten-dido repuso el medico . ^Ha intimado el senor Lin-ton con Heathcliff 
ultimamente? 



Heathcliff iba a la «Granja» reconocf , pero no porque ello le agradara al amo, sino 
aprovechando su amistad de la infancia con la senora. Ahora se le ha invita-do a no 
molestar con visitas, como consecuencia de cier-tas intolerables aspiraciones que manifesto 
respecto a la senorita Isabel. No creo que vuelva otra vez por casa. 

ihe ha rechazado la senorita Linton? pregunto el medico. 

Ella no me hace confidencias respondf. 

Si, Isabel hace lo que se le antoja dijo el , pero obra como una locuela. Me consta que 
anoche [que hermosa noche hacfa, por cierto! estuvo paseando con Heathcliff por el 
jardfn, y que el la quiso convencer de que huyeran juntos. Ella se nego, pero accedio a 
hacerlo el proximo dfa que se vieran. Lo se de buena tinta. Lo que no se es a que dfa se 
referian. 

Asaltada por nuevos temores al saber aquella noticia, me adelante a Kenneth y eche a 
correr. En el jardm encon-tre al perrito ladrando. Cuando abri la verja, empezo a co-rrer de 
un lado a otro, olfateando la hierba, y hasta se hubiera marchado al camino de no 
impedfrselo yo. Subf al cuarto de Isabel: estaba vacfo. Acaso de haber sabido a tiem-po la 
enfermedad de la senora, ello hubiera evitado que rea-lizara su loca determinacion. Pero ya 
no habfa nada que ha-cer. No era posible alcanzar a los fugitivos. Yo no proponfa 
perseguirles, ni era cosa de aumentar con una angustia mas la zozobra que ya padecfa mi 
amo. No me quedaba mas re-medio que callar y dejar correr las cosas. Me apresure a 
anunciar al senor la llegada del medico. Catalina se habfa dormido con un sueno agitado. 
Su marido habfa logrado tranquilizarla un poco y permanecfa inclinado sobre ella 
examinando las mas leves contracciones de su rostro. 

El medico, despues de reconocer a la enferma, nos dio esperanzas sobre su estado, siempre 
que le procuraramos una tranquilidad absoluta. Yo cref entender que, mas que un peligro 
mortal, ternfa la locura incurable. 

Ni el senor Linton ni yo pudimos dormir en toda la noche. No nos acostamos. Los criados 
se levantaron mas pronto que de costumbre y se les vefa entregados a co-mentarios en voz 
baja. Al notar que la senorita Isabel no estaba levantada aun, comentaron tambien el caso. 
Su hermano, a su vez, parecio ofenderse del poco interes que Isabel demostraba a su 
cunada. Yo queria no ser la prime-ra en avisar la fuga. Ello corrio a cargo de una doncella 
que habfa ido a Gimmerton a hacer un recado, y que al re-gresar se precipito hacia nosotros 
llena de excitacion y di-ciendo a gritos: 

[Ay, senor! [Amo, la senorita ... ! 

[No alborotes tanto! exclame. 

Habla bajo, Maria dijo el senor . ^Que pasa? 

[La senorita ha huido con Heathcliff! exclamo la muchacha. 



No es verdad profirio Linton, agitadfsimo . jNo puede ser verdad! ^Como se te ha 
ocurrido tal cosa? ; Vete a buscarla, Elena! jEs increible! 

Mientras hablaba, se llevo a la criada hasta la puerta y allf le pregunto que que motivos 
tenia para hacer aquella afirmacion. 

Vi en el camino a un mozo que trae leche a la granja, y me pregunto si estabamos 
disgustados. Creyendo que se referia a la enfermedad de la senora, le dije que si. En-tonces 
me contesto: «^Habran enviado a alguien en su persecucion?» Me quede asombrada. El, 
notando que yo no sabfa nada, me dijo que una senora y un caballero se habfan detenido a 
la puerta de un herrero para clavar la herradura de un caballo, cerca de Gimmerton. La hija 
del herrero se asomo a la puerta y vio que el hombre era Heathcliff. Este entrego una 
moneda de oro para pagar. La senora tenia el rostro cubierto con un manto, pero, al ir a 
beber un vaso de agua que habfa pedido, se descubrio, y entonces pudieron verla. Luego 
Heathcliff y la senorita huyeron. La moza lo habfa contado ya a todo el pueblo. 

Yo, por cubrir el expediente, me asome al cuarto de Isabel, y al volver confirme el relato de 
la sirvienta. El se-nor se hallaba otra vez a la cabecera de la cama, y cuando me vio entrar 
comprendio por mi aspecto lo sucedido. 

^Que hacemos? pregunte. 

Isabel se ha ido voluntariamente me respondio el senor . Era libre de hacerlo. No me 
menciones mas su nombre. Ha renegado de mi. 

No hablo mas sobre el asunto. No realizo busca algu-na, limitandose a ordenarme que, 
cuando se supiese su nueva morada, mandase a Isabel cuanto le pertenecfa. 



CAPITULO XIII 



Dos meses estuvieron fuera los fugitivos. Durante aquel intervalo la senora sufrio y domino 
lo mas agudo de una fiebre cerebral, que fue como diagnosticaron su do-lencia. Ninguna 
madre hubiera cuidado a su hijo con mas devocion que Eduardo cuido a su esposa. Dfa y 
noche es-tuvo a su lado, soportando cuantas molestias le producfa. Kenneth no ignoraba 
que aquello que el salvaba de la tumba solo serviria para aumentar los desvelos de Linton 
con un nuevo manantial de preocupaciones. Eduardo sa-crificaba su salud y sus energfas 
para conservar la vida de una piltrafa humana. No obstante, su gratitud y su alegria fueron 
inmensas cuando Catalina estuvo fuera de peligro. Horas enteras permanecia sentado a su 
lado, vigilando los progresos de su salud, y esperando en el fondo que su es-posa recobrase 
tambien el equilibrio mental y tornase a ser lo que habfa sido. 



La primera vez que ella salio de su habitacion fue a principios de marzo. El senor, por la 
manana, habia pues-to en su almohada un ramillete de flores de azafran. Los ojos de 
Catalina las contemplaron con fijeza. 

Son las primeras flores que brotan en las «Cumbres» exclamo . Me recuerdan los 
vientos templados que funden los hielos, el calido sol y las ultimas nieves. Eduar-do, ^sopla 
el viento del sur? ^Se ha fundido la nieve? 

Aquf ya no hay nieve, querida contesto su mari-do . Solo se divisan dos manchas 
blancas en toda la ex-tension de los pantanos. El cielo esta azul, las alondras cantan y los 
arroyos llevan mucha corriente. La primave-ra del ano pasado, Catalina, yo temblaba de 
impaciencia de tenerte conmigo bajo este techo. Ahora, en cambio, quisiera verte en 
aquellas colinas. El aire es allf tan puro, que sin duda te curana. 



El senor me mando que encendiera la chimenea del salon hacfa tanto tiempo abandonado, y 
que colocara en el su sillon junto a la ventana. Catalina paso un largo rato en esta 
habitacion y se reanimo con el calor y con la vista de los objetos que le rodeaban, los 
cuales, aunque le eran familiares, diferian de los que vefa a diario y que asociaba con sus 
delirios. No pudiendo al oscurecer convencerlade volver a su cuarto, al que se nego a ir de 
nuevo, le arregle un lecho en el sofa, en tanto que disponfamos otro aposento. Este cuarto 
donde esta ahora usted fue el que arreglamos. Poco despues, Catalina ya estaba lo 
suficientemente aliviada para andar por la casa apoyandose en el brazo de Eduardo. Yo 
estaba persuadida de que se curana. De ello dependeria tambien que el senor encontrase un 
nuevo consuelo en sus tribulaciones, ya que todos es perabamos el proximo nacimiento 
de un hijo. 

Isabel, seis semanas despues de su fuga, envio a su hermano una nota participandole su 
matrimonio con Heathcliff. Era una carta muy seca, pero llevaba una posdata a lapiz que 
dejaba entrever el remoto deseo de una reconciliation agregando que no habfa estado en su 
voluntad evitar lo sucedido, y que ahora ya no tenia re-medio. Linton no contesto, segun se 
me figura, y quince dfas despues yo recibf una larga carta, increfble en una re-cien casada 
que debfa estar aun en plena luna de miel. Voy a leersela porque la conservo. Todo 
recuerdo de un difun-to es precioso, si se le sigue estimando como cuando vivfa. 



«Querida Elena: Al llegar anoche a «Cumbres Borras-cosas», me informo por primera vez 
de que Catalina ha estado y esta todavfa muy enferma. No creo oportuno es-cribirle. Me 
parece que mi hermano esta muy disgustado conmigo, puesto que no me escribe. Como, no 
obstante, siento la necesidad de dirigirme a alguien, te escribo a ti. 



»Dile a Eduardo que deseana, con todo mi corazon volverle a ver, que mi alma volvio a la 
«Granja de los Tor-dos» a las veinticuatro horas de haber salido de ella, y que en ella esta 
en este momenta. Dile que experimento el mayor afecto hacia el y hacia Catalina y que yo 
no puedo hacer lo que hace mi alma (estas palabras estan subrayadas en la carta), aunque 
creo que tampoco nadie en esa casa tiene por que esperarme. Pero que Eduardo no piense 
que es por olvido o por falta de carino. Que se figure lo que le parezca mas justo. 

»E1 resto de esta carta va dirigido a ti. Contestame, ante todo, a dos preguntas. 

»La primera es esta: ^Como te las arreglabas para lle-varte bien con todos cuando vivfas 
aquf? Porque yo no encuentro el modo de entenderme con los que me ro-dean. 

»La segunda pregunta me interesa mucho: dime, Heathcliff, ^es un ser humano? Y si lo es, 
^esta loco? £0 es un demonio? No hace falta que te explique los motivos de estas 
preguntas. Explfcame tu, si puedes, cuando vengas a verme, que clase de ser es este con el 
que me he casado. No me escribas, pero cuando vengas procura que Eduardo te de algun 
recado para mi. 

»Te voy a relatar la acogida que me han hecho en la «Cumbres», mi nueva casa, al parecer. 
Te lo cuento por entretenerme, no para quejarme de tales o cuales faltas de comodidad. j Si 
yo fuera lo unico que hubiera de malo y lo demas no existiera, creo que me pondria a bailar 
de ju-bilo! 

»A1 terminar de cruzar los pantanos, ya se ponfa el sol debfan ser sobre las seis. Heathcliff 
perdio media hora en inspeccionar el parque y los jardines, con lo cual era ya de noche 
cuando nos apeamos en el patio enlosado de la quinta. Vuestro antiguo criado, Jose, salio a 
recibirnos de un modo que habla muy alto de su cortesfa. Lo primero que hizo fue levantar 
hasta la altura de mi rostro la bujia que llevaba en la mano, esbozar un guino maligno, sacar 
hacia delante el labio inferior y volver la espalda. Despues se hizo cargo de los caballos, los 
llevo a la cuadra, y reapa-recio al fin para cerrar la puerta exterior, como si viviera-mos en 
un castillo antiguo. 

»Heathcliff hablo un rata con el, y yo entretanto en-tre en la cocina, que es una especie de 
sucia cueva que probablemente no conocerias si volvieras a verla, pues ha cambiado 
mucho. Cerca del fuego estaba un nino robus-to, con aspecto de pilluelo, algo parecido a 
Catalina en los ojos y la boca. 

»Debe ser el sobrino de Eduardo pense y, por tanto, es pariente mfo hasta cierto punto. 
Asf que debo darle la mano y besarle. Procuremos establecer desde el principio relaciones 
amistosas en esta casa. 

»Me acerque a el, y tratando de cogerle la mano, le dije: 

,^C6mo estas, queridito? 

»E1 me replied con unas palabras ininteligibles. 



» ^Seremos amigos, Hareton? agregue. 

»Me respondio con un juramento y anadio la amenaza de lanzar a Tragon contra mi si no 
me marchaba. 

» j Arriba, Tragon! grito el desventurado, azuzan-do a un perro que habfa en un rincon. 
Y anadio, mirando-me : ^Que? ^Te marchas? 

»E1 instinto de conservation me llevo a complacerle. 

»Salf y espere que llegaran los demas. Pero Heathcliff no aparecfa por lado alguno, y Jose, 
a quien le pedf que me acompanase a mi cuarto, contesto: 

» ;Cha, cha, cha ... ! ^Ha ofdo nunca un cristiano ha-blar de esta manera? [Que chachareo! 
[Cualquiera la en-tiende! 

» jDigo que me acompane a la casa! grite, creyen-do que seria sordo, y bastante enojada 
de su grosena. 

» [Quia! Tengo cosas mas importantes que hacer. »Y siguio ocupandose en sus 
menesteres, moviendo las mandfbulas y mirando despreciativamente mi vestido y mi rostro. 
Creo que tanto como el primero tenia de bo-nito debfa tener el segundo de apenado. 

»Di la vuelta al patio y llegue a otra puerta, a la que llame, esperando que acudiese algun 
criado mas servicial. 

Al poco rato, abriose la puerta y aparecio un hombre alto y delgado. No llevaba corbata y 
tenia un aspecto te-rrible de abandono. Una marana de cabellos que cafan hasta sus 
hombros desfiguraba su semblante. Sus ojos parecian una reproduction de los de Catalina. 

» iQue quiere? me pregunto . ^Quien es usted? 

» Mi nombre de soltera era Isabel Linton repu-se . Ya me conoce usted. Me he casado 
hace poco con el senor Heathcliff, que es quien me ha trafdo aquf, supon-go que con el 
consentimiento de usted. 

» ^De manera que el ha vuelto? pregunto el solita-rio, con un repentino fulgor en su 
mirada de lobo ham-briento. 

» Si dije , pero me dejo a la puerta de la cocina, y cuando quise entrar, su hijo me 
ahuyento azuzando un perro contra mi. 

» j Veo que el maldito miserable ha cumplido su pa-labra! rezongo el hombre mirando 
tras de mi como si buscase a Heathcliff. 

»Ya me arrepentia de haber llamado a aquella puerta y me disponfa a marcharme, cuando el 
me mando pasar y cerro la puerta con Have. En la habitacion habia un gran fuego, que 



constitufa la unica iluminacion de la estancia. El suelo era de un tono gris y los platos que, 
siendo nina yo, me llamaban tanto la atencion por su brillo, estaban cubiertos de polvo y de 
moho. Pregunte si podia llamar a la doncella para que me llevase a mi habitation. 
Earnshaw no se digno contestarme. Se paseaba con las manos en los bolsillos, 
completamente ajeno a mi presencia al parecer, y tal era su profunda abstraction y tan 
misantropico as-pecto presentaba, que no me atrevf a importunarle ya mas. 

»No te extranaras, Elena, cuando te diga que me sentf muy triste en aquel hogar 
inhospitalario, mil veces peor que la sociedad, y, sin embargo, situado a solo cuatro mi-llas 
de mi antigua y agradable casa, donde habitan las uni-cas personas a quienes quiero en el 
mundo. Pero era lo mismo que si en lugar de cuatro millas nos separara el oceano. Un 
abismo infranqueable, en todo caso... 

»La pena que mas me angustiaba era la de no tener a quien recurrir para hallar un amigo o 
un aliado contra Heathcliff. Por un lado, me alegraba de haber ido a vivir a «Cumbres 
Borrascosas» para no tener que estar sola con el, por el sabfa ya como era la gente de esta 
casa, y no te-mfa que interviniese en nuestros asuntos. 

»Durante un prolongado y angustioso rato permanecf entregada a mis reflexiones. Sonaron 
las ocho, las nueve, y mi acompanante continuaba entregado a su paseo, incli-nando la 
cabeza sobre el pecho y guardando absoluto silencio, excepto alguna amarga exclamation 
que se le escapaba de vez en cuando. Procure escuchar con la espe-ranza de ofr en la casa la 
voz de alguna mujer, y me sentf embargada de tan lugubres angustias y tan dolorosos 
pensamientos, que al fin no pude contener una crisis de lagrimas. Ni yo misma me di cuenta 
de cuanta era mi afliccion hasta que Earnshaw, sorprendido, se detuvo ante mi. 
Aprovechando aquel instante, exclame: 

» Estoy fatigada y quisiera descansar. ^Quiere decir-me, por favor, donde esta la doncella 
para ir a buscarla, ya que ella no viene a buscarme a mf? 

» No tenemos doncella repuso . Tendra usted que cuidarse a si misma. 

» donde voy a dormir? dije, sollozando. 

»E1 cansancio y la pena me habfan hecho perder ya hasta la dignidad. 

. » Jose le ensenara el cuarto de Heathcliff contes-to . Abra la puerta, y le hallara allf. 

»Cuando iba a obedecerle, agrego, con singular acento: 

» Cierre la puerta con Have y cerrojo. No lo olvide. 

» ^Por que, senor Earnshaw? inquiri, ya que la idea de encerrarme con Heathcliff a solas 
no me seducfa. 

» [Mire esto! contesto, sacando del bolsillo una pistola con una navaja de muelles de 
doble filo, que iba unida al arma . ^Verdad que constituye una tentacion para un hombre 



desesperado? Pues no hay ni una sola no-che que pueda dominar el deseo de ir a probarla a 
la puer-ta de Heathcliff. El dfa que la encuentre abierta, es hom-bre perdido. Todas las 
noches lo hago inevitablemente, aunque antes no dejo de pensar en multiples razones que 
me aconsejan no efectuarlo. Hay sin duda algun demonio que quiere que le mate para 
desbaratar mis propios pla-nes. Procure usted, si ama a Heathcliff, luchar contra este 
demonio, porque, cuando le llegue la hora, ni todos los angeles del cielo reunidos podrian 
salvarle. 

»Mire el arma con curiosidad, y un horrible pensa-miento vino a mi mente: lo fuerte que yo 
me sentiria si tuviese semejante artefacto en mi poder. La expresion, no de asombro, sino 
de codicia que mi cara adopto durante un segundo, asombro a aquel hombre. Me arrebato 
de las manos la pistola, que yo habfa cogido para examinarla, ce-rro la navaja y escondio el 
arma. 

» No me importa que le hable de esto dijo . Pue-de ponerle en guardia y velar por el. 
Ya veo que sabe us-ted las relaciones que nos unen, puesto que no se espanta del peligro 
que el corre. 

» ^Que le ha hecho Heathcliff para justificar ese odio terrible? pregunte . ^No valdria 
mas decirle que se fuera? 

» [No! clamo Earnshaw . Si trata de abandonar-me, le mato. Intente usted 
persuadirle de hacerlo y sera usted responsable de su asesinato. ^Cree usted que voy a 
perder todo lo mfo sin esperanza de recuperarlo? ^,Cree que voy a consentir que Hareton sea 
un mendigo? jMal-dicion! Hare que Heathcliff me lo devuelva todo, y luego le arrancare 
tambien su sangre, y despues el diablo se apoderara de su alma. ; Cuando vaya al infierno, 
este se volvera mil veces mas horrible con su presencia! 

»Yo sabfa por ti, Elena, que tu amo esta al borde de la locura. Lo estaba, por lo menos, la 
noche pasada. Tal mie-do me producfa su proximidad, que hasta la aspereza de Jose me 
parecfa agradable en comparacion. 

»E1 volvio a sus silenciosos paseos, y yo entonces em-pune el picaporte y com a la cocina. 
Jose atendfa la lum-bre, sobre la que habfa colgada una olla, y tenia a su lado un cuenco de 
madera con sopa de avena. El contenido de la olla principiaba a hervir, y el dio media 
vuelta con el fin de hundir las manos en el cazo. Suponiendo que todo aquello estarfa 
destinado a la cena, resolvf cocinar algo que resultara comestible, ya que me sentfa con 
apetito, y exclame: 

» Voy a preparar la sopa. 

»Le quite la vasija y comence a despojarme de la ropa de montar. 

» El senor Earnshaw agregue me ha dicho que debo cuidarme yo misma. No voy a andar 
aquf con remil-gos, porque temo que me morirfa de hambre. 



» [Diosmfo! profirio . j Si ahora que he conse-guido acostumbrarme a los dos amos, 
voy a tener que empezar a soportar otras ordenes y a tener que obedecer a una senora, sera 
cosa de marcharse! Crefa que no ten-dria que marcharme nunca de esta casa, pero no habra 
mas remedio que hacerlo. 

»Me aplique a la tarea prescindiendo de sus lamenta-ciones, y no pude por menos que 
suspirar al recordar las epocas en que tal trabajo hubiera sido un entretenimiento para mi. El 
recuerdo de las aventuras perdidas me angus-tiaba, y a mas angustia, mas vivamente 
agitaba el batidor, y mas deprisa cafan en el agua los punados de harina. Jose contemplaba 
furioso como cocinaba yo. 

» jQue barbaridad! comentaba . Te quedas sin sopa esta noche. Hareton. jOtra vez! En 
su lugar, yo echarfa cazo y todo. Vamos, eche usted de una vez toda esa porqueria, y asf 
concluira antes, j Si, hombre, si! jPlaf! Me asombra que no se haya torcido el fondo del 
ca-charro. 

»E1 preparado que vertf en los tazones era, lo confie-so, mucho menos que mediano. Habfa 
en la mesa cuatro tazones y un jarro de leche. Hareton lo cogio, se lo aplico a los labios y 
comenzo a beber dejando caer parte por las comisuras de la boca. Yo le reprendf y le dije 
que la leche se bebfa en vasos, y que yo no la tomarfa despues de lle-varse el el jarro a la 
boca. El viejo rufian se mostro muy enojado por mis escrupulos, y me aseguro con 
insistencia que el chico valfa tanto como yo y que estaba sano. El chiquillo continuaba 
sorbiendo y babeando y me miraba con acritud. 

» Me voy a cenar a otro sitio dije . ^No hay aquf algo parecido a un salon? 

» j Salon! se mofo Jose . No, no hay salon. Si nuestra companfa no le conviene, tiene la 
de los amos, y si no le gusta la de los amos, la nuestra. 

» Me voy arriba repuse . Enseneme una habita-cion. 

»Coloque mi tazon en una bandeja y me fui a buscar mas leche yo misma. El hombre se 
levanto a regana-dientes y me acompano al piso superior. Llegamos al des-van y me fue 
mostrando sus distintas divisiones. 

» Aquf hay un cuarto que no esta mal para comer en el una sopa dijo . En ese rincon 
hay un monton de tri-go limpio. De todos modos, ponga encima el panuelo si quiere 
preservar su elegante vestido. 

»Aquel cuarto era una buhardilla oliente a cebada y a trigo, y contra las paredes se apilaban 
sacos de cereal. 

» jVaya! dije molesta . No voy a dormir aquf. Muestreme una alcoba. 
» [Una alcoba! Ahora le ensenare todas las que hay. Aquella es la mfa. 



»Y me mostro otro camarachon solo distinto del primero porque habfa en el una cama baja 
y grande, sin cor-tinas y con una colcha de color. 

» Su alcoba no me interesa dije . Enseneme la al-coba del senor Heathcliff. 

» Haberlo dicho antes replied, como si le hubiese hablado de algo extraordinario . Ya 
le hubiera contesta-do que no perdiera el tiempo, puesto que es seguro que allf no le dejara 
entrar. Este hombre no permite el paso a nadie. 

» jBonita casa y magnfficos habitantes! repuse . Ya veo que la quinta esencia de la 
locura humana invadio mi alma el dfa que me case con ese hombre. En fin, jno importa!, 
otras habitaciones habra. jDese prisa y mues-treme algun sitio donde poder instalarme! 

»Baj6 sin contestar y me llevo a una habitacion que, por las trazas, debfa ser la mejor. 
Habfa una buena alfom-bra, aunque cubierta de polvo, una chimenea con una orla de papel 
pintado que se cafa a pedazos, una excelente cama de encina con cortinas carmesf modernas 
y costo-sas... Pero todo tenia el aspecto de haber sido maltrata-dfsimo. Las cortinas 
colgaban de cualquier manera, me-dio arrancadas de sus anillas, y la varilla metalica que 
las sustentaba estaba torcida, de modo que los cortinajes arrastraban por el suelo. Las sillas 
estaban estropeadas y grandes desperfectos afeaban los papeles de los muros. 

»Me disponfa a posesionarme de la alcoba, cuando of decir a mi torpe gufa: 

» Esta es la habitacion del amo. 

»Mientras, la cena se me habfa enfriado, el apetito se me habfa disipado, y se me habfa 
agotado la paciencia. In-sistf violentamente en que se me diese un sitio donde des-cansar. 

» ^Donde demonios ... ? comenzo el bendito vie-jo . jDios me perdone! ^Donde 
demonios quiere insta-larse usted? jVaya una lata! Ya le he ensenado todo, me-nos el 
tabuco de Hareton. No hay en toda la casa otro sitio donde dormir. 

»Furiosa ya, tire al suelo la bandeja y cuanto contenfa. Despues me sente en el descansillo 
de la escalera y rompi a llorar. 

» jMuy bien, senorita, muy bien! dijo Jose . Ahora, cuando el amo encuentre los restos 
de los cacha-rros, vera la que se arma. [Que mujer tan necia! Merece usted no comer hasta 
Navidad, ya que ha arrojado al sue-lo el pan nuestro de cada dfa. Pero me parece que no le 
duraran mucho esos arranques. ^Se figura que Heathcliff le va a aguantar semejantes 
modales? No quisiera otra cosa sino que la hubiera visto en este momento. Era bas-tante. 

»Mientras me reprendfa, cogio la vela, se dirigio a su cuchitril y me dejo sumida en 
tinieblas. 

»Despues de mi arrebato de colera, medite y com-prendf que era preciso dominar mi 
orgullo y procurar no excitarme. Encontre un auxilio imprevisto en Tragon, al que no tarde 
en reconocer como hijo de nuestro viejo Es-pfa. De cachorrillo habfa estado en la granja y 



mi padre se lo habfa regalado al senor Hindley. Debio conocerme, porque me froto la nariz 
con su hocico como saludo, y luego empezo a comerse la sopa derramada, mientras yo 
andaba por los peldanos cogiendo los cacharros que tirara y limpiando con el panuelo las 
manchas de leche de la ba-randa. 

»Estabamos terminando la faena cuando sentfamos los pasos de Earnshaw en el pasillo. El 
perro encogio la cola y se acurruco contra la pared. Yo me deslice por la puerta mas 
cercana. El ruido de una cafda escaleras abajo y varios lastimeros aullidos me hicieron 
comprender que el perro no habfa podido esquivar el encuentro. Earnshaw no me vio a mi; 
fui mas afortunada. Pero un momento despues llego Jose con Hareton, en cuyo cuarto yo 
me habfa refugiado, y me dijo: 

» Me parece que ya esta la casa vacfa. Queda sitio para las dos: usted y su soberbia. 
Ocupelo y permanezca con el que todo lo ve y todo lo sabe y no desprecia ni aun las malas 
companfas. 

»Me instale en una silla al lado del fuego, y a poco me dormf profundamente. Pero mi 
sueno, aunque agradable, duro muy poco. Heathcliff al llegar me desperto y me pregunto 
amablemente que hacfa allf. Le dije que no me habfa acostado todavfa porque el tenia en el 
bolsillo la 11a- ve de nuestro cuarto. La expresion "nuestro" le ofendio inmensamente. Juro 
que no era ni serfa jamas mfo, y dijo... Pero te hago gracia de su lenguaje y de su 
compor-tamiento habitual. El procura excitar mi odio por todos los medios. Su modo de 
obrar me produce a veces una estupefaccion que me hace olvidar el terror que siento. Y eso 
que un tigre o una serpiente no me atemorizarian mas que el. Me hablo de la enfermedad de 
Catalina y culpo a mi hermano de ser el causante de ella, agregandome que me considerase 
como si yo fuese el propio Eduardo a efectos de vengarse... 

»jLe aborrezco! jQue desgraciada soy y que necia he sido! Pero no hables en casa de todo 
esto. Te espero con ansia. No faltes. 



Isabel. 

CAPITULO XIV 



Tan pronto como lef la carta me fui a ver al amo y le dije que su hermana estaba en 
«Cumbres Borrascosas» y que me habfa escrito interesandose por Catalina, 
manifestandome que tenia interes en verle a el y que deseaba recibir alguna indicacion de 
haber sido perdonada. 

Nada tengo que perdonarle contesto Linton- -Vete a verla si quieres, y dile que no estoy 
enfadado sino entristecido, porque pienso, ademas, que es imposible que sea feliz. Pero que 
no piense que voy a ir a verla Nos hemos separado para siempre. Solo me harfa rectificar si 
el puerco con quien se ha casado se marchara de aquf. 



^Por que no le escribe unas lmeas? insinue suplicante. 

Porque no quiero tener nada en comun con la fami-lia Heathcliff respondio. 

Tal frialdad me deprimio infinitamente. En todo e tiempo que duro mi camino hacia las 
«Cumbres» no hice mas que pensar en la manera de repetir, suavizadas, a Isa-bel las 
palabras de su hermano. Dijerase que ella habia es-tado esperando mi visita desde primera 
hora. Al subir por la senda del jardm la distingm detras de una persiana y le hice un signo 
con la cabeza, pero ella desaparecio, como si desease que no se la viera. 

Entre sin llamar, sin mas dilacion. Aquella casa, antes tan alegre, ofrecfa un lugubre aspecto 
de desolacion. 

Creo que yo en el caso de mi senora hubiera procura-do limpiar algo la cocina y quitar el 
polvo de los muebles, pero el ambiente se habia apoderado de ella. Su hermoso rostro 
estaba descuidado y palido y tenia desgarrados los cabellos. Al parecer, no se habia 
arreglado la ropa desde el dia antes. 

Hindley no estaba. Heathcliff se hallaba sentado ante una mesa revolviendo unos papeles de 
su cartera. Al ver-me me saludo con amabilidad y me ofrecio una silla. Era el unico que 
tenia buen aspecto en aquella casa; creo que mejor aspecto que nunca. Tanto habia 
cambiado la deco-racion, que cualquier forastero le habria tornado a el por un caballero y a 
su esposa por una mendiga. 

Isabel se adelanto impacientemente hacia mi, alargan-do la mano como si esperase recibir 
la carta que aguarda-ba que le escribiese su hermano. Volvf la cabeza negativa-mente. A 
pesar de todo, me siguio hasta el mueble donde fui a poner mi sombrero, y me pregunto en 
voz baja si no trafa algo para ella. 

Heathcliff comprendio el objeto de sus evoluciones, y dijo: 

Si tienes algo que dar a Isabel, daselo Elena. Entre nosotros no hay secretos. 

No traigo nada repuse, suponiendo que lo mejor era decir la verdad . Mi amo me ha 
encargado que diga a su hermana que por el momento no debe contar con visi-tas ni cartas 
suyas. Le envfa la expresion de su afecto, le desea que sea muy feliz y le perdona el dolor 
que le causo. Pero entiende que debe evitarse toda relation que, segun dice, no valdria para 
nada. 

La mujer de Heathcliff volvio a sentarse junto a la ventana. Sus labios temblaban 
ligeramente. Su esposo se sento a mi lado y comenzo a hacerme preguntas relativas a 
Catalina. Trate de contarle solo lo que me pareciera oportuno, pero el logro averiguar casi 
todo lo relativo al origen de la enfermedad. Censure a Catalina como culpa-ble de su propio 
mal, y acabe manifestando mi opinion de que el propio Heathcliff seguiria el ejemplo de 
Linton y evitana todo trato con la familia. 



La senora Linton ha empezado a convalecer ter-mine , pero aunque ha salvado la vida, 
no volvera nunca a ser la Catalina de antes. Si tiene usted afecto hacia ella, no debe 
interponerse mas en su camino. Es mas: creo que deberia usted marcharse de la comarca. 
La Catalina Linton de ahora se parece a la Catalina Earnshaw de antes como yo. Tanto ha 
cambiado, que el hombre que vive con ella solo podra hacerlo recordando lo que fue 
anterior-mente y en nombre del deber. 

Puede ser respondio Heathcliff que tu amo no sienta otros impulsos que los del deber 
hacia su mujer. Pero ^crees que dejare a Catalina entregada a esos senti-mientos? ^Crees 
que mi carino a Catalina es comparable con el suyo? Antes de salir de esta casa has de 
prome-terme que me proporcionaras una entrevista con ella. De todos modos, la vere, 
quieras o no. 

Ni usted debe hacerlo conteste , ni podra nun-ca contar conmigo para ello. La senora 
no resistiria otro choque entre usted y el senor. 

Tu puedes evitarlo dijo el y, en ultimo caso, si fuera asf, me parece que habria 
motivos para apelar a un recurso extremo. ^Crees que Catalina sufriria mucho si perdiese a 
su marido? Solo me contiene el temor de la pena que ello pudiera causarle. Ya ves lo 
diferentes que son nuestros sentimientos. De haber estado el en mi lu-gar y yo en el suyo, 
jamas hubiera osado alzar mi mano contra el. Mframe con toda la incredulidad que quieras, 
pero es asf. Jamas le hubiera arrojado de su companfa mientras ella le recibiera con 
satisfaccion. Ahora que, apenas hubiera dejado de mostrarle afecto, jle habria arrancado el 
corazon y bebido su sangre! Pero hasta ese momento, me hubiera dejado descuartizar antes 
que to-car un pelo de su cabeza. 

Si le ataje , pero le tiene sin cuidado a usted des-hacer toda esperanza de curacion 
volviendo a producirle nuevos disgustos con su presencia. 

Tu bien sabes, Elena contesto , que no me ha olvidado. Te consta que por cada 
pensamiento que dedica a Linton, me dedica mil a mi. Solo dude un momento: al volver, 
este verano. Pero solo hubiera confirmado tal idea si Catalina me declarase que era verdad. 
Y en ese caso, no existirian ya, ni Linton, ni Hindley, ni nada... Mi existen-cia se resumiria 
en dos frases: condenacion y muerte. La existencia sin ella seria un infierno. Pero fui un 
estupido al suponer, aunque fuese por un solo momento, que ella preferiria el afecto de 
Eduardo Linton al mfo. Si el la ama-se con toda la fuerza de su alma mezquina, no la 
amarfa en ochenta anos tanto como yo en un dfa. Y Catalina tie-ne un corazon como el mfo. 
Ante se podria meter el mar en un cubo que el amor de ella pudiera reducirse a el. Le 
quiere poco mas que a su perro o a su caballo. No le ama-ra nunca como a mi. ^Como va a 
amar en el lo que no existe? 

Catalina y Eduardo se aman tanto como cualquier otro matrimonio exclamo 
bruscamente Isabel . Na-die posee el derecho de hablar asf, y no te consentire que 
desprecies de esa forma a mi hermano en presencia mfa. 

Tambien a ti tu hermano te quiere mucho, ^no? contesto Heathcliff 
despreciativamente . Mira como se apresura a dejarte abandonada a tu propia suerte. 



Porque ignora mi situation ya que no he querido detirselo... repuso Isabel. 
Eso quiere decir que le has contado algo. 

Le escribf para anunciarle que me casaba. Tu mismo lefste la carta. 

^No has vuelto a escribirle? 

No. 

Me duele ver lo desmejorada que esta la senorita intervine yo . Se ve que le falta el 
amor de alguien, aunque no este yo autorizada para decir de quien. 

Me parece repuso Heafficliff que el amor que le falta es el amor propio. jEsta 
convertida en una verda-dera fregona! Se ha cansado enseguida de complacerme. Aunque 
te parezca mentira, el mismo dfa de nuestra boda ya estaba llorando por volver a su casa. 
Pero precisamen-te por lo poco limpia que es, se sentira a sus anchas en esta casa, y ya me 
preocupare yo de que no me ridiculice escapandose de ella. 

Debfa usted recordar replique que la senora Heathcliff esta acostumbrada a que la 
atiendan y cuiden, ya que la educaron, como hija unica que era, en medio de mimos y 
regalos. Usted debe proporcionarle una donce-lla y la debe tratar con benevolencia. Piense 
usted lo que piense sobre Eduardo, no tiene derecho a dudar del amor de la senorita, ya que, 
si no, no hubiese abandonado, para seguirle, las comodidades en las que vivfa, ni hubiese 
de-jado a los suyos para acompanarle en esta horrible so-ledad. 

Si abandono su casa argumento el fue porque creyo que yo era un heroe de novela y 
esperaba toda clase de cosas de mi hidalga pleitesfa hacia sus encantos. De tal modo se 
comporta respecto a mi caracter y tales ideas se ha formado sobre mi, que dudo en 
suponerla un ser dota-do de razon. Pero empieza a conocerme ya. Ha prescin-dido de las 
estupidas sonrisas y de las muecas extravagan-tes con que queria fascinarme al principio y 
noto que dis-minuye la incapacidad que padetia de comprender que yo hablaba en serio 
cuando expresaba mis opiniones sobre su estupidez. Para averiguar que no la amaba tuvo 
que hacer un inmenso esfuerzo de imagination. Hasta term que no hubiera modo humano 
de hacerselo comprender. Pero, en fin, lo ha comprendido mal o bien, Puesto que esta 
mana-na me dio la admirable prueba de talento de manifestarme que he logrado conseguir 
que ella me aborrezca. jTe ga-rantizo que ha sido un trabajo de Hercules! Si cumple lo que 
me ha dicho, se lo agradecere en el alma. Vaya, Isabel, ^has dicho la verdad? ^Estas segura 
de que me odias? Sos-pecho que ella hubiera preferido que yo me comportara ante ti con 
dulzura, porque la verdad desnuda ofende su soberbia. Me tiene sin cuidado. Ella sabe que 
el amor no era mutuo. Nunca la engane a este respecto. No dira que le haya dado ni una 
prueba de amor. Lo primero que hice cuando salimos de la granja juntos fue ahorcar a su 
perro, y cuando quiso defenderle, me oyo expresar claramente su deseo de ahorcar a todo 
cuanto se relacionara con los Linton, excepto un solo ser. Quiza creyera que la excep-cion 
se referia a ella misma, y le tuviera sin cuidado que se hiciera mal a todos los demas, con 
tal de que su valiosa persona quedase libre de mal. Y dime: <<,no constituye el colmo de la 



mentecatez de esta despreciable mujer el su-poner que yo podria llegar a amarla? Puedes 
decir a tu amo, Elena, que jamas he tropezado con nadie mas vil que su hermana. Deshonra 
hasta el propio nombre de los Linton. Alguna vez he probado a suavizar mis experimen-tos 
para probar hasta donde llegaba su paciencia, y siem-pre he visto que se apresuraba a 
arrastrarse vergonzosa-mente ante mi. Agrega, para tranquilidad de su fraternal corazon, 
que me mantengo estrictamente dentro de los H-mites que me permite la ley. Hasta el 
presente he evitado todo pretexto que le valiera para pedir la separation, aun-que, si quiere 
irse, no sere yo quien me oponga a ello. La satisfaction de poderla atormentar no equivale 
al disgusto de tener que soportar su presencia. 

Habla usted como hablana un loco, senor Heath-cliff le dije . Su mujer esta, sin duda, 
convencida de ello y por esa causa le ha aguantado tanto. Pero ya que us-ted dice que se 
puede marchar, supongo que aprovechara la ocasion. Opino, senora, que no estara usted tan 
loca como para quedarse voluntariamente con el. 

Elena replied Isabel, con una expresion en sus ojos que patentizaba que, en efecto, el 
exito de su marido en hacerse odiar habfa sido absoluto : no creas ni una palabra de cuanto 
dice. Es un diablo, un monstruo, y no un ser humano. Ya he probado antes a irme y no me 
ha dejado deseos de repetir la experiencia. Te ruego, Elena, que no menciones esta vil 
conversation ni a mi hermano ni a Catalina. Que diga lo que quiera, lo que en realidad se 
propone es desesperar a Eduardo. Asegura que se ha ca-sado conmigo para cobrar 
ascendiente sobre mi hermano, pero antes de darle el placer de conseguirlo preferire que me 
mate, j Asf lo haga! No aspiro a otra felicidad que a la de morir yo o verle muerto a el. 

Todo eso es magnffico dijo Heathcliff . Si algu-na vez te citan como testigo, ya sabes 
lo que piensa Isa-bel, Elena. Anota lo que me dice: me conviene. No, Isabel, no... Siendo 
asf que no estas en condiciones de cuidar de ti misma, yo, como protector tuyo segun la ley, 
debo ser el encargado de tenerte bajo mi guardia. Y aho-ra, sube. Tengo que decir a Elena 
una cosa en secreto. Por allf no: te he dicho que arriba. ^No ves que ese es el cami-no de la 
escalera? 

La cogio de un brazo, la arrojo de la habitation, y al volver exclamo: 

No puedo ser compasivo, no puedo... Cuanto mas veo retorcerse a los gusanos, mas ansfo 
aplastarlos, y cuanto mas los pisoteo, mas aumenta el dolor... 

Pero, ^sabe usted acaso lo que es ser compasivo? respondi, mientras cogfa 
precipitadamente el sombre-ro . ^Lo ha sido alguna vez en su existencia? 

No te vayas aun dijo, al notar mis preparativos de marcha . Escucha un momento. O te 
persuado a que me procures una entrevista con Catalina, o te obligo a ello. E 
inmediatamente. No me propongo causar dano alguno. Ni siquiera molestar a Linton. Solo 
quiero que ella misma me diga como se encuentra y preguntarle si puedo hacer algo en su 
favor. Anoche pase seis horas rondando el jar-din de la «Granja» y hoy volvere, y siempre, 
hasta que lo-gre entrar. Si me encuentro con Eduardo, no titubeare en golpearle hasta 
dejarle incapacitado de impedirme la en-trada. Y si sus criados acuden, ya me 
desembarazare de ellos con estas pistolas. ^Verdad que valdra mas que no me sea necesario 



chocar con ellos o con tu senor? Y a ti te es tan facil. Yo te diria cuando me propongo ir, tu 
podnas facilitarme la entrada, vigilar y despues verme marchar sin que tuvieses nada de 
que reprocharte. 

Yo me negue a desempenar tan bajo papel y le repetf su intention de volver a destruir la 
tranquilidad de la senora Linton. 

Cualquier cosa le causa un trastorno enorme le asegure . Esta hecha un verdadero 
manojo de nervios. No resistira la sorpresa: estoy segura de que no... j Y no insista, senor, 
porque tendre que avisar de ello a mi amo y el tomara disposiciones para impedir lo que se 
propone usted! 

Y yo a mi vez tomare disposiciones para asegurarme de ti dijo Heathcliff . No saldras 
de «Cumbres Borras-cosas» hasta manana por la manana. ^Que es eso de que Catalina no 
podra resistir la sorpresa de volver a verme? Ademas, no me propongo sorprenderla. Tu la 
puedes pre-parar y preguntarle si me permite ir. Me has dicho que no le hablan de mi ni 
menciona nunca mi nombre... jComo lo va a hacer si esta prohibido pronunciarlo en vuestra 
casa! Se imagina que todos vosotros sois espias de su marido. Tengo la evidencia de que 
estais haciendole la vida imposi-ble. Solo en el hecho de que le calle, percibo una prueba de 
lo que siente. jVaya una demostracion de sosiego que es el que suele sentir angustias y 
preocupaciones ! ^Como dia-blos dejana de sentirse trastornada viviendo en ese horri-ble 
aislamiento? Y, luego, ese despreciable ser que la cuida «porque es su deber ... » «;Su 
deber!» Antes germinana en un tiesto una semilla de roble que el logre restablecer a su 
esposa con ese genero de cuidados. Vaya: concluyamos. ^Optas por quedarte aquf mientras 
yo me abro paso a la fuerza, entre Linton y sus criados, hasta Catalina? pre-fieres obrar 
amistosamente, como hasta ahora? Decfdete pronto. Porque, si continuas encerrada en tu 
obstinacion, no tengo un minuto que perder. 

Por mucho que argumente y me negue, acabe tenien-do que ceder. Consentf en llevar a mi 
senora una carta de Heathcliff, y en avisarle si ella accedfa a verle aprovechan-do la 
primera ocasion en que Linton estuviera fuera de casa. Yo me quedarfa aparte y procurana 
que la servi-dumbre no se diese cuenta de la visita. 

Ignoro si obre bien o mal. Tal vez mal. Pero yo me proponfa con ello evitar otras violencias 
y hasta pense que acaso el encuentro produjese una reaction favorable en la dolencia de 
Catalina. Despues, al recordar los repro-ches que el senor Linton me hiciera por contarle 
histo-rias, como el detia, me tranquilice algo mas, y me prome-tf finalmente que aquella 
traicion, si asf podia llamarse, seria la ultima. Pero, con todo, volvf a casa mas triste de lo 
que habfa salido de ella y no muy resuelta a entregar la carta de Heathcliff a la senora 
Linton. 

Ya veo venir al medico. Voy a bajar y a decirle que se encuentra usted mejor, senor 
Lockwood. Este relato es un poco prolijo, y todavfa durara otra manana el con-tarlo. 

Prolijo y lugubre me dije mientras la buena seno-ra bajaba a recibir al medico . No es 
del estilo que yo hubiera elegido para entretenerme. En fin, ;que le vamos a hacer! 
Convertire las amargas hierbas que me propina la senora Dean en saludables medicinas, y 



procurare no de-jarme fascinar por los brillantes ojos de Catalina Heathcliff. jSerfa muy 
notable que se me ocurriera ena-morarme de esa joven y la hija resultase una nueva 
edi-cion de su madre! 



CAPITULO XV 



Ha pasado ya otra semana. Estoy mas cerca, pues, de la salud y de la primavera. Ya he ofdo 
en todas sus partes la historia de mi vecino, de boca de la senora Dean, cuyo relato 
reproducire, aunque procurando extractarlo un poco. Pero conservare su estilo, porque 
encuentro que narra muy bien y no me siento lo bastante fuerte para mejorarlo. 

La tarde que fui a «Cumbres Borrascosas» siguio ella contandome estaba tan segura 
como si lo hubiera visto de que Heathcliff rondaba por los alrededores. Pro-cure no salir de 
casa, en consecuencia, ya que llevaba su carta en el bolsillo y no queria exponerme a sus 
reproches y amenazas por no haberla entregado. Pero yo habfa re-suelto no darsela a 
Catalina hasta que el amo no estuviese fuera, pues no sabfa como iba a reaccionar la senora. 
De modo que no se la entregue hasta tres dfas mas tarde. Al cuarto, que era domingo, se la 
lleve a su habitacion cuan-do todos se marcharon para ir a la iglesia. 

En la casa solo habfamos quedado otro criado y yo. Era habitual dejar cerradas las puertas, 
pero aquel dfa era tan agradable, que las dejamos abiertas. Y con objeto de cumplir mi 
mision encargue al criado que fuese a comprar naranjas al pueblo para la senora. El criado 
se fue, y yo subf. 

La senora Linton estaba sentada junto a la ventana abierta. Vestfa de bianco y llevaba un 
chal sobre los hom-bros. Su espeso y largo cabello, cortado al comienzo de su enfermedad, 
reposaba en trenzas sobre sus hombros. Habfa cambiado mucho, como yo dije a Heathcliff, 
pero, no obstante, cuando estaba serena, ostentaba una especie de hermosura sobrenatural. 
En lugar de su antiguo ful-gor, sus ojos posefan ahora una melancolica dulzura. No parecfa 
que mirase lo que le rodeaba, sino que contempla-se cosas muy lejanas, algo que no fuera 
ya de este mundo. Su rostro estaba aun palido, pero no tan demacrado como antes, y el 
aspecto que le daba su estado mental, aunque impresionaba dolorosamente, despertaba mas 
interes aun hacia ella en los que la vefan. Creo que aquel aspecto suyo indicaba de modo 
claro que estaba condenada a la muerte. 

En el alfeizar de la ventana habfa un libro, y el viento agitaba sus paginas. Debio ser Linton 
quien lo puso allf, ya que ella no se preocupaba jamas de leer ni de hacer nada, a pesar de 
que el intentaba distraerla por todos los medios. Catalina se daba cuenta de ello, y lo 
soportaba tranquilamente cuando estaba de buen humor, aunque a veces dejaba escapar un 
reprimido suspiro, y otras, con besos y tristes sonrisas, le impedfa continuar haciendo 
aquello que el pensaba que la distrafa. En ocasiones pare-cfa enojada, ocultaba la cara entre 



las manos, y entonces hasta empujaba a su marido para que saliese, lo que el se apresuraba 
a hacer, creyendo preferible en tales casos que estuviese sola. 

Sonaban a lo lejos las campanas de Gimmerton y el melodioso rumor del arroyo que regaba 
el valle acariciaba dulcemente los ofdos. Cuando los arboles estaban pobla-dos de hojas, el 
rumor de la fronda agitada por el viento apagaba el del fluir del arroyo. En «Cumbres 
Borrasco-sas» se escuchaba con gran intensidad durante los dias que segufan a un gran 
deshielo o a una temporada de llu-vias. Sin duda oyendo el ruido del arroyo, Catalina debfa 
estar pensando en «Cumbres Borrascosas», en el supues-to de que pensara y oyera algo 
puesto que su mirada vaga y erratica parecfa mostrar que estaba ausente de toda cla-se de 
cosas materiales. 

Me han dado una carta para usted le dije, deposi-tandola en su mano, que tenia apoyada 
en la rodilla . Conviene que la lea enseguida, porque espera contesta-cion. ^Quiere que la 
abra? 

Si repuso Catalina sin alterar la expresion de su mirada. 

La abri. Era un mensaje brevfsimo. 

Leala usted proseguf. 

Ella dejo caer el pliego. Volvf a colocarlo en su regazo, y espere, pero viendo que no 
prestaba atencion alguna, le dije: 

^Quiere que la lea yo? Es del senor Heathcliff. 

Se sobresalto y cruzo por sus ojos un relampago que indicaba que luchaba para coordinar 
las ideas. Cogio la carta, la repaso suficientemente, y suspiro al leer la firma. Pero no se 
habia dado cuenta de su contenido, porque al preguntarle que contestation debia transmitir 
me miro con una expresion interrogativa y angustiada. 

Quiere verla repuse, adivinando lo que queria significarme . Esta esperando en el 
jardm con la mayor impaciencia. 

En tanto que yo hablaba, note que el perro que estaba en el jardm se ergufa, estiraba las 
orejas, y luego, de-sistiendo de ladrar y meneando la cola, daba a entender que quien se 
acercaba le era conocido. La senora Linton se asomo a la ventana, y escucho conteniendo la 
respi-racion. Un minuto despues sentimos pasos en el vestfbu-lo. La puerta abierta 
representaba una tentacion harto fuerte para Heathcliff. Sin duda penso que yo no habfa 
cumplido mi promesa y resolvio confiar en su propia osadfa. 

Catalina miraba ansiosamente hacia la entrada de la habitation. Heathcliff, al principio, no 
encontraba el cuarto, y la senora me hizo una serial para que fuera a recibirle, pero el 
aparecio antes de que llegase yo a la puer-ta, y un momento despues ambos se estrechaban 
en un apretado abrazo. 



Durante cinco minutos el no le hablo, limitandose a abrazarla y a besarla mas veces que lo 
hubiese hecho en toda su vida. En otra ocasion, mi senora habria sido la pri-mera en 
besarle. Bien eche de ver que el sentfa, al verla, la misma impresion que yo, y que estaba 
convencido de que Catalina no recobrarfa mas la salud. 

;Oh, querida Catalina! [No podre resistirlo! dijo, al cabo, con desesperacion. Y la miro 
con tal intensidad, que cref que aquella mirada le haria deshacerse en lagri-mas. Pero sus 
ojos, aunque ardfan de angustia, permane-cfan secos. 

Me habeis desgarrado el corazon entre tu y Eduar-do, Heathcliff dijo Catalina, 
mirandole cenuda . Y ahora os lamentais como si fuerais vosotros los dignos de lastima. 
No te compadezco. Has conseguido tu objeto: me has matado. Tu eres muy fuerte. 
^Cuantos anos pien-sas vivir despues de que yo me muera? 

Heathcliff habfa puesto una rodilla en tierra para abra-zarla. Fue a levantarse, pero ella le 
sujeto por el cabello y le forzo a permanecer en aquella postura. 

Quisiera tenerte asf dijo hasta que ambos murie-ramos. No me importa nada que 
sufras. ^Por que no has de sufrir? ^Seras capaz de ser feliz despues de que yo haya sido 
enterrada? Dentro de veinte anos diras quiza: «Aquf esta la tumba de Catalina Earnshaw. 
Mucho la he amado, pero la perdf, y ya ha pasado todo. Luego he ama-do a otras muchas. 
Quiero mas a mis hijos que lo que la quise a ella, y me apenara mas morir y dejarles que me 
alegrara el ir a reunirme con la mujer que quise. » ^Verdad que diras eso, Heathcliff? 

No me atormentes, Catalina, que me siento tan loco como tu grito el. 

Habfa desprendido la cabeza de las manos de su amiga y le rechinaban los dientes. 

La escena que ambos presentaban era singular y terrible. Catalina podia, en verdad, 
considerar que el cielo se-ria un destierro para ella, a no ser que su mal caracter que-dara 
sepultado con su carne perecedera. En sus palidas mejillas, sus labios exangiies y sus 
brillantes ojos se pin-taba una expresion rencorosa. Apretaba entre sus crispa-dos dedos un 
mechon del cabello de Heathcliff, que habfa arrancado al aferrarle. El, por su parte, la habfa 
cogido ahora por el brazo, y de tal manera la oprimfa, que, cuan-do la solto, distinguf cuatro 
huellas amoratadas en los brazos de Catalina. 

Sin duda te hallas posefda del demonio dijo el con ferocidad al hablarme de esa 
manera cuando te estas muriendo. ,-No comprendes que tus palabras se grabaran en mi 
memoria como un hierro ardiendo, y que seguire acordandome de ellas cuando tu ya no 
existas? Te consta que mientes al decir que yo te he matado, y te consta tam-bien que tanto 
podre olvidarte como olvidar mi propia existencia. ^No basta a tu diabolico egofsmo el 
pensar que, cuando tu descanses en paz, yo me retorcere entre todas las torturas del averno? 

Es que no descansare en paz dijo lastimeramente Catalina. 

Y cayo otra vez en un estado de abatimiento. Se sentfa latir su corazon con tumultuosa 
irregularidad. Cuando pudo dominar el frenesf que la embargaba, dijo mas sua-vemente: 



No te deseo, Heathcliff, penas mas grandes que las que he padecido yo. Solo quisiera que 
nunca nos separa-ramos. Si una sola palabra mia te doliera, piensa que yo sentire cuando 
este bajo tierra tu mismo dolor. jPerdo-name: ven! Arrodfllate. Nunca me has hecho dano 
algu-no. Si estas ofendido, ello me dolera a mi mas que a ti mis palabras duras. jVen! (No 
quieres? 

Heathcliff se recosto en el respaldo de la silla de Cata-linay volvio el rostro. Ella se ladeo 
para poder verle, pero el, para impedirlo, se volvio de espaldas, se acerco a la chi-menea y 
permanecio callado. 

La senora Linton le siguio con los ojos. Encontrados sentimientos nacfan en su alma. Al 
fin, tras una prolonga-da pausa, exclamo, dirigiendose a mi: 

^Ves, Elena? No es capaz de ceder un solo instante, ni aun tratandose de retardar el 
momento de mi muerte. [Que modo de amarme! Me da igual... Pero este no es mi 
Heathcliff. Yo seguire amandole como si lo fuera, y sera esa imagen la que llevare 
conmigo, ya que ella es la que habita en mi alma. Esta prision en que me hallo es lo que me 
fatiga anadio . Estoy harta de este encierro. Ansfo volar al mundo esplendoroso que hay 
mas alia de el. Lo vislumbro entre lagrimas y sufrimientos, y sin embargo, Elena, me 
parece tan glorioso, que siento pena de ti, que te consideras satisfecha de estar fuerte y 
sana... Dentro de poco me habre remontado sobre todos vosotros. j Y pienso que el no estara 
conmigo entonces ! continuo como si hablase consigo misma . Yo crefa que el queria 
estar tambien conmigo en el mas alia. Heathcliff, querido rmo, no quiero que te enfades... 
jVen a mi lado, Heath-cliff! 

Se levanto y se apoyo en uno de los brazos del sillon. Heathcliff se volvio hacia ella con 
una expresion de in-mensa desesperanza en la mirada. Sus ojos, ahora hume-dos, 
centelleaban al contemplarla, y su pecho se agitaba convulsivamente. Un instante 
estuvieron separados; lue-go Catalina se precipito hacia el, y el la abrazo de tal modo, que 
term que mi senora no saliera con vida de sus brazos. Cuando se separaron, ella cayo como 
exanime so-bre la silla, y Heathcliff se desplomo en otra inmediata. Me acerque a ver si la 
senora se habfa desmayado, y el, re-chinando los dientes, echando espuma por la boca, me 
se-paro con furor. Me parecio que no me hallaba en compa-nia de seres humanos. Trate de 
hablarle, pero no parecfa entenderme, y acabe apartandome llena de turbacion. 

Pero despues Catalina hizo un movimiento, y esto me tranquilizo. Levanto la mano, cogio 
la cabeza de Heath-cliff, y acerco su mejilla a la suya. Heathcliff la cubrio de exasperadas 
caricias y le dijo, con un acento feroz: 

Ahora me demuestras lo cruel y falsa que has sido conmigo. ^Por que me desdenaste? 
^Por que hiciste traicion a tu propia alma? No se decirte ni una palabra de consuelo, no te la 
mereces... Besame y flora todo lo que quieras, arrancame besos y lagrimas, que ellas te 
abrasa-ran y seran tu condenacion. Tu misma te has matado. Si me querias, £con que 
derecho me abandonaste? j Y por un mezquino capricho que sentiste hacia Linton! Ni la 
miseria, ni la bajeza, ni aun la muerte nos hubieran se-parado, y tu, sin embargo, nos 
separaste por tu propia vo-luntad. No soy yo quien ha desgarrado tu corazon. Te lo has 



desgarrado tu, y al desgarrartelo has desgarrado el mfo... Y si yo soy mas fuerte, jpeor para 
mi! ^Para que quiero vivir cuando tu ... ? jOh, Dios, quisiera estar conti-go en la tumba! 

jDejame! respondio Catalina sollozando . Si he causado mal, lo pago con mi muerte. 
Basta. Tambien tu me abandonaste, pero no te lo reprocho y te he perdo-nado. jPerdoname 
tu tambien ! 

jPerdonarte cuando veo esos ojos y toco esas ma-nos enflaquecidas ! Besame, pero no me 
mires. Si; te per-dono. jAmo a quien me mata! Pero ^como puedo perdo-nar a quien te mata 
ati? 

Callaron, juntaron sus rostros y mutuamente se bana-ron en lagrimas. No se si me 
equivoque al suponer que Heathcliff lloraba tambien, pero, en verdad, el caso no era para 
menos. 

Yo me hallaba inquieta. Cafa la tarde y se vefa salir ya a la gente de la iglesia de 
Gimmerton y esparcirse por el va-lle. El criado que enviara al pueblo estaba de regreso. 

El oficio religioso ha concluido anuncie y el se-nor volvera antes de media hora. 

Heathcliff lanzo un juramento y abrazo mas apretada-mente aun a Catalina, que permanecio 
inmovil. A poco, distinguf a los criados, que avanzaban en grupo por el ca-mino. El senor 
Linton les segufa a corta distancia. Abrio por si mismo la verja. Parecia extasiado en 
contemplar la hermosura de la tarde de verano y aspirar sus dulces per-fumes. 

Ya ha llegado exclame . jBaje enseguida, por Dios ! No encontrara usted a nadie en la 
escalera princi-pal. Ocultese entre los arboles hasta que el senor haya en-trado. 

Debo irme, Catalina dijo Heathcliff separandose de sus brazos . Pero, de no morirme, 
te volvere a ver antes de que te hay as dormido... No me separare ni cinco yardas de tu 
ventana. 

No te iras repuso ella, sujetandole con todas sus fuerzas . No tienes por que irte. 

Vuelvo antes de una hora seguro el. 

No te iras ni siquiera por un minuto insistio la senora. 

Es forzoso que me vaya repitio, alarmado, Heath-cliff . Linton estara aquf dentro de un 
momento. 

Por su gusto, el se hubiera levantado y desprendido de ella a viva fuerza, pero Catalina le 
sujeto firmemente, mientras pronunciaba expresiones entrecortadas. En su rostro se 
transparentaba una decidida resolucion. 

;No! grito . ;No te vayas! Eduardo no nos hara nada. jEs la ultima vez, Heathcliff: me 
muero! 



jMaldito necio! Ya ha llegado exclamo Heathcliff dejandose caer otra vez en la silla . 
jCalla, Catalina! jCalla, alma mfa! Si me matase ahora, morirfa bendicien-dole. 

Y volvieron a unirse en un estrecho abrazo. Sentf su-bir a mi amo por la escalera. Un sudor 
frio banaba mi frente. Estaba horrorizada. 

^Pero es que va usted a hacer caso de sus delirios? dije a Heathcliff, fuera de mi .No 
sabe lo que dice. ^Es que se propone usted perderla aprovechando que le falta la razon? 
Levantese y marchese inmediatamente. Este crimen seria el mas odioso de cuantos haya 
cometi-do usted. Todos nos perderemos por culpa suya: el senor, la senora y yo. 

Grite y me retorcf las manos con desesperacion. Al ofrme gritar, el senor Linton se apresuro 
mas aun. No dejo de aliviar un tanto mi turbacion el ver que los brazos de Catalina, dejando 
de oprimir a Heathcliff, cafan languidamente y su cabeza se inclinaba con laxitud. 

«Se ha desmayado o se ha muerto pense . Mejor. Vale mas que muera que no que siga 
siendo una causa de desgracias para todos los que la rodean.» 

Eduardo, lfvido de estupor y de ira al divisar al inespe-rado visitante, se lanzo hacia el. No 
se lo que se proponfa. Pero Heathcliff le detuvo en seco poniendole entre los brazos el 
inmovil cuerpo de su esposa. 

Si no es usted un demonio dijo Linton ayude-me primero a atenderla, y ya 
hablaremos despues. 

Heathcliff se marcho al salon y permanecio sentado. El senor Linton recurrio a mi, y entre 
los dos, con gran-des esfuerzos, logramos reanimar a Catalina. Pero habfa perdido la razon 
completamente: suspiraba, emitfa queji-dos inarticulados y no reconocfa a nadie. Eduardo, 
en su ansiedad por su esposa, se olvido de su odiado rival. Aproveche la primera 
oportunidad que tuve para pedirle que se fuese, afirmandole que Catalina estaba un poco 
repuesta y que a la manana siguiente le llevaria noticias suyas. 

Saldre de la casa dijo el pero permanecere en el jardm. No te olvides de cumplir tu 
palabra manana, Ele-na. Estare bajo aquellos pinos: tenlo en cuenta. De lo contrario, 
volvere, este Linton o no. 

Lanzo una rapida mirada por la puerta entreabierta de la alcoba, y al comprobar que, al 
parecer, yo no habfa fal-tado a la verdad, se fue, librando a la casa de su malvada presencia. 



CAPITULO XVI 



A medianoche de aquel dfa nacio la Catalina que us-ted ha conocido en «Cumbres 
Borrascosas»: una nina de siete meses. Dos horas despues moria su madre, sin ha-ber 
llegado a recobrar el sentido suficiente Para recono-cer a Eduardo o echar de menos a 
Heathcliff. El senor Linton se sintio traspasado de dolor por la perdida de su esposa. No 
quiero hablar de ello: es demasiado doloroso. Aumentaba su disgusto, a lo que se me 
alcanza, la pena de no tener un heredero varon. Tambien yo lamentaba lo mismo mientras 
contemplaba a la huerfanita y maldecfa mentalmente al viejo Linton, por haber decidido 
que en aquel caso fuese heredera su hija y no su hijo, que hubie-ra, a mi juicio, resultado lo 
mas logico. 

Aquella nina llego con verdadera inoportunidad. Si la pobrecita se hubiese muerto llorando 
en las primeras ho-ras de su existencia, a todos en aquel momento nos hu-biera tenido sin 
cuidado. Mas tarde rectificamos, pero el principio de su vida fue tan lamentable como 
probable-mente sera su fin. 

La manana siguiente amanecio alegre y clara. La luz del sol se filtraba a traves de las 
persianas e iluminaba el lecho y a la que en el yacfa con un dulce resplandor. 

Eduardo tenia los ojos cerrados y apoyaba la cabeza en la almohada. Sus hermosas 
facciones estaban tan palidas como las del cuerpo que yacfa a su lado. Su rostro 
trans-parentaba una angustia infinita, y en cambio, el rostro de la muerta reflejaba una paz 
infinita. Tenia los parpados cerrados y los labios ligeramente sonrientes. Creo que un angel 
no hubiese estado mas bello de lo que ella lo estaba. Aquella serenidad que emanaba de la 
difunta me conta-gio. Jamas sentf mas serena mi alma que mientras estuve contemplando 
aquella inmovil imagen del reposo eterno. Me acorde, y hasta repetf las palabras que 
Catalina pronunciara poco antes: se habfa remontado sobre todos nosotros. Fuese que se 
encontrara en la tierra todavfa, o ya en el cielo su espfritu, indudablemente estaba con Dios. 

Quiza sea una cosa peculiar mfa, pero el caso es que muy pocas veces dejo de sentir una 
impresion interna de beatitud cuando velo un muerto, salvo si algun afligido allegado suyo 
me acompana. Me parece apreciar en la muerte un reposo que ni el infierno ni la tierra son 
capa-ces de quebrantar, y me invade la sensacion de un futuro eterno y sin sombras. Si; la 
Eternidad. Allf donde la vida no tiene lfmite en su duracion, ni el amor en sus trans-portes, 
ni la felicidad en su plenitud. Y entonces com-prendf el egofsmo que encerraba un amor 
como el de Linton, que de tan amarga manera lamentaba la liberation de Catalina. 

Cierto es que, en rigor, teniendo en cuenta la agitada y rebelde vida que habfa llevado, 
cabfa dudar de si entrarfa o no en el reino de los cielos, pero la contemplation de aquel 
cadaver con su aspecto sereno facilitaba toda va-cilacion. 

^Usted cree me pregunto la senora Dean que per-sonas asf pueden ser felices en el 
otro mundo? Daria algo por saberlo. 

No conteste a la pregunta de mi ama de Haves, pregunta que me parecio un tanto poco 
ortodoxa. Y ella con-tinuo: 



Temo, al pensar en la vida de Catalina Linton, que no sea muy dichosa en el otro mundo. 
Pero, en fin, dejemosla tranquila, ya que esta en presencia de su Creador... 

En vista de que el amo parecfa dormir, me aventure, poco despues de salir el sol, a 
escaparme al exterior. 

Los criados de la «Granja» se imaginaron que yo salfa para desentumecer mis sentidos, 
fatigados de la larga vela, pero en realidad lo que me proponfa era hablar al se-nor 
Heathcliff, quien habfa pasado la noche entre los pi-nos, y no debfa haber sentido el 
movimiento en la «Gran-ja», a no ser que hubiese ofdo el galope del caballo del criado que 
enviaramos a Gimmerton. De estar mas cerca, el movimiento de puertas y luces le habria 
hecho proba-blemente comprender que pasaba algo grave. Yo sentfa a la vez deseo y temor 
de encontrarle. Por un lado, me ur-gia comunicarle la terrible noticia, y por otro no sabfa de 
que modo hacerlo para no enojarle. 

Le vi en el parque, apoyado contra un anoso fresno, sin sombrero, con el cabello empapado 
por el rocfo que, goteando desde las ramas, le iba empapando lentamente. Debfa llevar 
mucho tiempo en aquella postura, porque repare en una pareja de mirlos que iban y venfan 
a menos de tres pies de distancia de el, ocupandose en construir su nido, y tan ajenos a la 
presencia de Heathcliff como si fuera un arbol. Al acercarme, echaron a volar y el alzando 
los ojos, me dijo: 

[Ha muerto! jTanto esperar para acabar recibiendo esa noticia! Vamos, fuera ese panuelo; 
no me vengas con llantos... jlros todos al diablo! ^Para que le valdran ya vuestras lagrimas? 

Yo lloraba tanto por el como por ella. Es frecuente compadecer a personas que son 
incapaces de experimen-tar tal sentimiento hacia el projimo y hasta hacia si mis-mos. Al 
verle se me ocurrio que quiza sabfa ya lo sucedi-do y que se habfa resignado y rezaba, 
porque movfa los labios y bajaba la vista. 

Ha muerto conteste, secando mi llanto y esta en el cielo, adonde todos irfamos a 
reunirnos con ella si aprovecharamos la leccion y dejaramos el mal camino para seguir el 
bueno. 

^Acaso ha muerto como una santa? Vaya. Cuenta-me ^Como ha muerto ... ? pregunto 
sarcasticamente Heathcliff. 

Fue a pronunciar el nombre de la senora, pero la voz expiro en sus labios y se los mordio. 
Se notaba en el una silenciosa lucha interna. 

^Como ha muerto? volvio a preguntar. 

Note que pese a toda su audacia insolente, se sentfa mas tranquilo teniendo a alguien a su 
lado. Un profundo temblor recorrfa todo su cuerpo. 



«jDesdichado! pense . Tienes corazon y nervios como cualquier otro. ^Por que ese 
empeno en ocultarlos? ;Tu soberbia no enganara a Dios! Le estas tentando a que te 
atormente y te humille hasta hacerte estallar. 

Murio como un cordero repuse. 

Suspiro, hizo un movimiento como un nino al desper-tar y cayo aletargado. A los cinco 
minutos, sentf que su corazon palpitaba fuerte... Y luego, nada... 

^Hablo de mi? pregunto el, vacilante, como si te-miera ofr los detalles que me pedfa. 

Desde que usted se separo de ella, no volvio en si ni reconocio a nadie. Sus ideas eran 
confusas y habfa retro-cedido en sus pensamientos a los anos de su infancia. Su vida ha 
concluido en un sueno dulce. jAsf despierte de la misma manera en el otro mundo! 

; Asf despierte entre mil tormentos! grito el con espantosa vehemencia, pateando y 
vociferando en un brusco acceso de furor . Ha sido falsa hasta el fin. ^Don-de estas? En la 
vida imperecedera del cielo, no. ^Donde estas? Me has dicho que no te importan mis 
sufrimientos. Pero yo no repetire mas que una plegaria: «jCatalina! jHaga Dios que no 
reposes mientras yo viva!» Si es cierto que yo te mate, persfgueme. Se asegura que la 
vfctima persigue a su asesino. Hazlo, pues, sigueme, hasta que me enloquezcas. Pero no me 
dejes solo en este abismo. [No puedo vivir sin mi vida! jNo puedo vivir sin mi alma! 

Apoyo la cabeza contra el arbol y cerro los ojos. No parecfa un hombre sino una fiera 
acosada cuyas carnes desgarran las armas de los cazadores. En el tronco del ar-bol distinguf 
varias manchas de sangre y sus manos y frente estaban manchadas tambien. Escenas 
identicas a aquella debfan haber sucedido durante la noche. Mas que compasion, sentf 
miedo, pero me era penoso dejarle en aquel estado. El fue quien, al darse cuenta de que yo 
se-gufa allf, me exhorto a que me fuera, lo que hice ensegui-da, puesto que no podia 
consolarle ni devolverle la tran-quilidad. Hasta el siguiente viernes dfa en que habfa de 
celebrarse el funeral Catalina permanecio en su ataud, en el salon, que estaba cubierto de 
plantas y flores. Todos menos yo ignoraron que Linton paso allf todo aquel tiem-po sin 
descansar apenas un momento. A su vez, Heath-cliff pasaba fuera tambien, por lo menos 
las noches, sin reposar tampoco ni un minuto. El martes, aprovechando un instante en que 
el amo, rendido de fatiga, se habfa reti-rado para dormir dos horas, abrf una de las ventanas 
a fin de que Heathcliff pudiera dar a su adorada un ultimo adios. Aprovecho la oportunidad, 
y entro sin hacer el mas ligero ruido. Solo pude darme cuenta de que habfa pene-trado al 
apreciar lo desordenado que estaban las ropas en torno al rostro del cadaver y al hallar en el 
suelo un rizo de cabello rubio. Examinando con cuidado, comprobe que habfa sido 
arrancado de un dije que Catalina llevaba al cuello, y sustituido por un negro mechon de los 
cabellos de Heathcliff. Yo unf ambos cabellos y los introduje en el medallon. 

Se invito al senor Earnshaw a que acudiese al entierro de su hermana, pero no aparecio ni 
se excuso siquiera. A Isabel no se la aviso. De modo que el duelo estuvo compuesto, aparte 
de mi amo, solamente de criados y colonos. 



Con gran extraneza de los labriegos, Catalina no fue enterrada en el panteon de la familia 
Linton, ni entre las tumbas de los Earnshaw. Se abrio la fosa en un verde rin-con del 
cementerio. El muro es tan bajo por aquel lado, que los matorrales trepan sobre el y se 
inclinan sobre la tumba. Su esposo yace ahora en el mismo sitio, y una sen-cilla lapida con 
una piedra gris al pie cubre el sepulcro de cada uno. 



CAPITULO XVII 



El dfa del sepelio fue el unico bueno que hubo en aquel mes. Al anochecer comenzo el mal 
tiempo. El vien-to cambio de direccion y empezo a Hover y luego a nevar. Al otro dfa 
resultaba increfble que hubieramos disfrutado ya tres semanas de buena temperatura. Las 
flores queda-ron ocultas bajo la nieve, las alondras enmudecieron, y las hojas tempranas de 
los arboles se ennegrecieron, como si hubieran sido heridas de muerte. jAquella manana 
paso muy triste y muy lugubre! El senor no salio de su habita-cion. Yo me instale en la 
solitaria sala, con la nina en bra-zos, y mientras la mecfa miraba caer la nieve a traves de la 
ventana. De pronto, la puerta se abrio y entro una mujer jadeando y riendose. Me enfurecf y 
me asombre. Pensan-do al principio que era una de las criadas, grite: 

jSilencio! ^Que diria el senor Linton si te oyese refr? 

Perdona contesto una voz que me era conocida , pero se que Eduardo esta acostado y 
no he podido conte-nerme. 

Mientras hablaba, se acerco a calentarse junto a la lumbre, oprimiendose los costados con 
las manos. 

He volado mas que corrido desde las «Cumbres» aquf continuo y me he cafdo no se 
cuantas veces. Ya te lo explicare todo. unicamente quiero que ordenes que enganchen el 
coche para irme a Gimmerton y que me busquen algunos vestidos en el armario. 

La recien llegada era la esposa de Heathcliff. El cabe-llo le cafa sobre los hombros y estaba 
empapada en agua y en nieve. Llevaba el vestido que solfa usar de soltera: un vestido 
descotado, de manga corta, y no tenia cubierta la cabeza ni llevaba nada al cuello. En los 
pies calzaba unas leves chinelas. Para colmo, tenia una herida junto a una oreja, aunque no 
sangraba porque el frio congelaba la san-gre, y su rostro estaba bianco como el papel, y 
lleno de aranazos y magulladuras. 

;Oh, senorita! exclame . No ordenare nada ni la escuchare hasta que no se haya 
cambiado esa ropa moja-da. Ademas, esta noche no ira usted a Gimmerton. De modo que 
no hace falta enganchar el coche. 

Me ire aunque sea a pie repuso . Respecto a mudarme, esta bien. Mira como sangro 
ahora por el cue-llo. Con el calor, me duele. 



Hasta que no mande disponer el carruaje y encargue a una criada que preparase ropas, se 
nego a que la atendiese y le curase la herida. Cuando todo estuvo hecho, se sento al fuego 
ante una taza de te, y dijo: 

Sientate, Elena. Quftame de delante a la nina de Ca-talina. No quiero verla. No creas que 
no me ha afectado la muerte de mi cunada. He llorado por ella como el que mas. Nos 
separamos enfadadas, y no me lo perdono. Esto bastaria para que no pudiese querer a ese 
ser odioso. Mira lo que hago con lo unico que llevo de el. 

Se quito de los dedos un anillo de oro y lo tiro. 

Quiero pisotearla y quemarla luego dijo con rabia pueril. 

Y arrojo la sortija a la lumbre. 

[Asf! Ya me comprara otro si logra encontrarme. Es capaz de venir con tal de perturbar a 
Eduardo. No me atrevo a quedarme por temor a que acuda esa idea a su malvada cabeza. 
Ademas, Eduardo no se ha portado bien, ^no es cierto? Solo por absoluta necesidad me he 
refugiado aquf. Si me hubieran dicho que estaba levantado, me habria quedado en la cocina, 
para calentarme y pedirte que me llevases lo mas necesario a fin de huir de mi... jde ese 
maldito demonio hecho hombre! [Estaba, furioso! j Si llega a cogerme! Siento que 
Earnshaw no sea mas fuerte que el, porque, en ese caso, no me hubiera marchado has-ta ver 
como le aniquilaba. 

Hable mas despacio, senorita interrumpf . De lo contrario, se le va a caer el panuelo 
que le he puesto y va a volver a sangrarle ese corte. Beba el te, respire y no se ria tanto. No 
va bien, ni con su estado ni con lo ocurrido en esta casa. 

Tienes razon repuso . Pero oye como llora esa nina. Haz que se la lleven siquiera por 
una hora. No esta-re aquf mucho mas tiempo. 

Llame a una criada, le entregue a la nina y pregunte a Isabel que era lo que la habfa 
decidido a abandonar «Cumbres Borrascosas» en una noche como aquella, y por que no 
queria quedarse. 

Debiera y quisiera hacerlo para atender y consolar a Eduardo y cuidar de la nina, ya que 
esta es mi verdadera casa. Pero Heathcliff no me dejarfa. <<,Crees que soporta-ria el saber 
que yo estaba tranquila, y que aquf reinaba la paz? [Se apresurarfa a venir a perturbarnos ! 
Estoy segura de que me odia tanto que no puede soportar mi presen-cia. Cada vez que me 
ve, los musculos de su cara se con-traen en una expresion de odio. Ahora bien: como no 
puede soportarme, estoy segura de que no va a perseguir-me a traves de toda Inglaterra. Asf 
pues, debo irme muy lejos. Ya no deseo que me mate: prefiero que se mate el. Ha 
conseguido extinguir mi amor. Ahora me siento libre. Solo puedo recordar como le amaba, 
pero de un modo vago, y aun imaginar como le amarfa si... Pero no: aunque me hubiese 
adorado, no habria dejado de mostrar su in-fernal caracter. Solo un gusto tan pervertido 



como el de Catalina podia llegar a tener afecto hacia este hombre. [Que monstruo! Quisiera 
verle, completamente borrado del mundo y de mi memoria. 

Vamos, calle le dije . Sea mas compasiva. Es un ser humano, al fin. Hay otros peores 
que el. 

No es un ser humano repuso y no tiene dere-cho a mi piedad. Le entregue mi corazon 
y despues de desgarrarmelo me lo ha tirado a la cara. Los humanos sentimos con el 
corazon, Elena, y desde que desgarro el mfo, no me es posible sentir nada hacia el, ni 
sentirfa nada, mientras el no muera, aunque llorase lagrimas de sangre. [No, no soy capaz 
de sentir nada! 

Isabel rompio a llorar. Pero se seco las lagrimas inme-diatamente, y continuo: 

Te dire por que tuve que huir. Llegue a excitar su ira hasta un extremo que sobrepaso Su 
infernal prudencia y se entrego a violencias contra mi. Al ver que habfa logra-do 
exasperarle, sentf cierta satisfaction, luego desperto en mi el instinto de conservation, y 
huf. jOjala no vuelva a caer en sus manos de nuevo! 

»Como supondras prosiguio , Earnshaw se pro-ponfa ir al entierro. No bebio quiero 
decir que solo se emborracho a medias y asf estuvo hasta las seis, en que se acosto. A las 
doce se levanto con lo que se llama la re-saca de la embriaguez: de un humor de perros, por 
tanto, y con tantas ganas de ir a la iglesia como al baile. De modo que se sento al fuego y 
empezo a beber. Heathcliff jme escalofria pronunciar su nombre! casi no aparecio por 
casa desde el domingo. No se si le daban de comer los duendes o quien. Pero con nosotros 
no come hace una semana. Al apuntar el alba se encerraba en su habitation jcomo si 
temiese que alguien buscara su agradable companfa! y allf se entregaba a fervientes 
plegarias. Pero te advierto que el dios que invocaba es solo polvo y ceniza, y al invocarle lo 
confundfa de extrana manera con el propio demonio que le engendro a el. Terminadas estas 
magnfficas oraciones que duraban hasta enronquecer y ahogarsele la voz en la garganta 
se iba inmediatamente camino de la «Granja». jComo que me extrana que Eduardo no le 
haya hecho vigilar por un condestable! Por mi parte, aunque lo de Catalina me entristecfa 
mucho, me sentfa como si tuviese una fiesta al disfrutar de tal liber-tad. Asf que recupere 
mis energfas hasta el punto de po-der escuchar los sermones de Jose sin echarme a llorar y 
de poder andar por la casa con mas seguridad de la acos-tumbrada. Jose y Hareton son 
detestables hasta el punto de que la horrible charla de Hindley me resultaba mejor que estar 
con ellos. 

»Cuando Heathcliff esta en casa continuo diciendo Isabel muchas veces tengo que 
reunirme con los dos en la cocina, para no morirme de hambre y para no tener que vagar a 
solas por las lobregas y solitarias habitaciones. En cambio, ahora que no estaba, pude 
permanecer tranquila-mente sentada ante una mesa al lado del hogar, sin ocupar-me del 
senor Earnshaw, que a su vez no se preocupa de mf. Ahora esta mas tranquilo que antes, 
aunque mas hura-no aun, y no se enfurece si no se le provoca. Jose asegura que Dios le ha 
tocado en el corazon y que se ha salvado como por la prueba del fuego. Pero, en fin, eso no 
me im-porta. Anoche estuve en mi rincon leyendo hasta cerca de las doce. Me asustaba 
subir, y fuera se sentfa caer la nieve a torbellinos. Yo pensaba en el cementerio y en la fosa 



re-cien abierta. Tan pronto como separaba los ojos del libro, la escena acudia a mi 
imaginacion. En cuanto a Hindley, es-taba sentado delante de mi, y acaso pensara en lo 
mismo. Cuando estuvo suficientemente embriagado, dejo de be-ber, y permanecio dos o 
tres horas sin despegar los labios. En la casa no se ofa otro rumor que el del viento batiendo 
en las ventanas, el chirrido de la lumbre y el chasquido que yo hacfa a veces al despabilar la 
vela. Hareton y Jose debian estar durmiendo. Yo me sentfa muy triste, y de cuando en 
cuando suspiraba profundamente. De pronto, en medio del silencio, se sintio el ruido del 
picaporte de la cocina. Sin duda la tempestad habfa hecho regresar a Heathcliff mas pronto 
de lo habitual. Pero como aquella puerta estaba cerrada con Have, hubo de desistir, y le 
of-mos dar la vuelta para entrar por la otra. Me levante, casi sin poder sofocar la 
exclamacion que acudia a mis labios, lo que hizo que, mi companero se volviera y me 
mirara. 

» Si no tiene usted nada que objetar me dijo— hare esperar a Heathcliff cinco minutos. 

Por mi puede usted hacerle esperar toda la noche repuse . jEa, eche la Have y corra el 
cerrojo! 

»Earnshaw lo hizo asf antes de que el otro llegase a la puerta principal. Luego acerco su 
silla a la mesa, y me miro como si quisiera hallar en mis ojos un reflejo del ar-diente odio 
que llameaba en los suyos. Claro esta que como el en aquel momento tenia la expresion y 
los senti-mientos de un asesino, no pudo hallar completa corres-pondencia en mi mirada, 
pero aun asf encontro en ella lo suficiente para animarle. 

» Usted y yo expuso tenemos cuentas que arre-glar con el hombre que esta ahf fuera. 
Si no fuesemos co-bardes, podrfamos ponernos de acuerdo para la venganza. ^Es usted tan 
mansa como su hermano y esta dispuesta a sufrir eternamente sin intentar desquitarse? 

» Estoy harta de soportarle replique , pero em-plear la traicion y la violencia es 
exponerse a emplear un arma de dos filos con la que puede herirse el mismo que las 
maneja. 

» ;La traicion y la violencia son los medios que ha de utilizarse con quien emplea 
violencia y traicion! grito Hindley . Senora Heathcliff: no necesito de usted sino de que 
no intervenga ni grite. ^,Se siente capaz de hacerlo? Creo que debiera usted experimentar 
tanto placer como yo en asistir a la muerte de ese demonio. El acarreara, de lo contrario, la 
muerte de usted y la ruina mfa. [Maldito sea! [Esta llamando a la puerta como si fuera el 
amo! Pro-metame estar callada, y antes de que de la una aquel reloj y solo faltan tres 
minutos habra quedado usted libre de ese hombre. 

»Hablando de este modo, saco el instrumento que te he descrito otra vez, Elena, y se 
dispuso a apagar la vela, pero yo se lo impedf. 

» No callare le dije . No le toque. jDeje la puerta cerrada, pero no le haga nada! 

» [Estoy resuelto y cumplire lo que me propongo! exclamo Hindley . Hare justicia a 
Hareton y un favor a usted misma, aunque no quiera. Y ni siquiera tiene us-ted que 



preocuparse de salvarme. Catalina ya no vive, y nadie tiene por que avergonzarse de mf. Ha 
llegado el momento de acabar. 

»Tan facil como con el me hubiera sido luchar con un oso o razonar con un perturbado. 
Solo me quedaba una solution. Correr a la ventana y avisar a la presunta vfc-tima. 

» Mejor sera que no insistas en entrar le avise des-de la ventana . Si lo haces, el senor 
Earnshaw esta dis-puesto a dispararte un tiro. 

» Mas te valdria abrirme la puerta replied Heathcliff, anadiendo algunas "galantes" 
expresiones que mas vale no repetir. 

» Bien: pues alia tu replique . Yo he hecho lo que debfa. Ahora, entra y que te mate si 
quiere. 

»Cerre la ventana y me volvf junto a la lumbre sin afectar por su suerte una hipocrita 
ansiedad que estaba muy lejos de sentir. Earnshaw, furioso, me increpo con violencia, 
acusandome de cobarde y diciendome que aun amaba al villano. Pero en lo que yo pensaba 
en el fondo, sin sentir remordimiento alguno de conciencia, era en lo muy conveniente que 
seria para Earnshaw que Heathcliff le librara del peso de la vida y en lo muy conveniente 
que seria para mf que Hindley me librase de Heathcliff. Mien-tras yo reflexionaba sobre 
estos temas, el cristal de la ventana salto en pedazos, y a traves del agujero aparecio el 
negro rostro de aquel hombre. Pero como el batiente era demasiado estrecho para que 
pasase, sonref, pensando que me hallaba a salvo de el. Heathcliff tenia el cabello, y la ropa 
cubiertos de nieve, y sus dientes agudos como los de un antropofago brillaban en la 
oscuridad. 

» Abreme, Isabel, o te arrepentiras rugio. 

» No quiero cometer un crimen repuse . El senor Hindley te espera con un cuchillo y 
una pistola. 

» Abreme la puerta de la cocina respondio. 

» Hindley llegara antes que yo alegue . jPoco vale ese carino que tienes hacia Catalina, 
cuando no arrostras por el un poco de nieve! En tu lugar, Heathcliff, yo iria a tenderme 
sobre su tumba como un perro fiel. ^No es verdad que ahora te parece que no vale la pena 
vivir? Me has hecho comprender que Catalina era la unica alegria de tu vida. No se como 
vas a poder existir sin ella. 

» ;Ah! exclamo Hindley dirigiendose hacia mi . ^Esta ahf Heathcliff? Si logro sacar el 
brazo podre... 

»Temo que me consideres como una malvada, Elena. El caso es que yo no hubiera 
contribuido a que atentaran contra la vida de aquel hombre por nada del mundo. Pero 
confieso que experimente una desilusion cuando alargo el brazo hacia Earnshaw a traves de 
la ventana y le arranco el arma. 



»A1 hacerlo, la pistola se disparo y el cuchillo fue a ce-rrarse clavandose en la mano de su 
propio dueno. Heath-cliff se lo quito a viva fuerza, sin cuidarse de que, al hacer-lo, el filo 
desgarraba la carne de Hindley. Despues, con una piedra rompio las maderas de la ventana 
y pudo pa-sar. Su adversario, agotado por el dolor y por la perdida de sangre, habfa cafdo 
desvanecido. El miserable le pateo y pisoteo y le golpeo fuertemente la cabeza contra el 
sue-lo, mientras me sujetaba con la otra mano para impedir-me que llamara a Jose. Le costo 
un verdadero esfuerzo no rematar a su enemigo. Al fin, ya sin aliento, lo arrastro y 
comenzo a vendarle la herida con brutales movimientos, maldiciendole y escupiendole a la 
vez con tanta violencia como antes le habfa pateado. Entonces, al soltarme, com a buscar al 
viejo, quien me comprendio enseguida y bajo las escaleras a saltos. 

» ^Que pasa? pregunto. 

» Pasa que tu amo esta loco respondio Heath-cliff , y que como siga asf le hare encerrar 
en un manico-mio. Y tu, perro, ^como es que me has cerrado la puerta? ^Que rezongas ahf? 
Ea, no voy a ser yo quien le cure. La-vale eso, y ten cuidado con las chispas de la bujfa. Ten 
en cuenta que la mitad de la sangre de este hombre esta con-vertida en aguardiente. 

» iCon que le ha asesinado usted? exclamo Jose . ;Y que yo tenga que asistir a 
semejante cosal jDios quiera que ... ! 

»Heathcliff le dio un empellon hacia el herido, y le arrojo una toalla, pero Jose, en vez de 
ocuparse de la cura, comenzo a recitar una oracion tan extravagante, que no pude contener 
la risa. Yo me encontraba en tal estado de insensibilidad, que nada me conmovfa. Me 
pasaba lo que a algunos condenados al pie del patfbulo. 

,jMe habfa olvidado de ti! dijo el tirano . Vaya, encargate de eso. ; Al suelo! <^Con que 
tambien tu conspi-ras con el contra mi, vfbora? jCurale! 

»Me zarandeo hasta hacerme rechinar los dientes y me arrojo junto a Jose. Este, sin perder 
la serenidad, ter-mino de rezar y despues se levanto anunciando su deci-sion de dirigirse a 
la «Granja». Decfa que el senor Linton, como magistrado que era, no dejarfa de intervenir 
en el asunto aunque se le hubiesen muerto cincuenta mujeres. Tan empenado se manifesto 
en su resolution, que a Heathcliff le parecio que era oportuno que yo relatase lo sucedido, y 
a fuerza de insidiosas preguntas me hizo ex-plicar como se habfan desarrollado las cosas. 
Sin em-bargo, costo mucho convencer al viejo de que el agresor no habfa sido Heathcliff. 
Al fin, cuando aprecio que el se-nor Earnshaw no habfa muerto, le dio un trago de 
aguar-diente, y entonces recobro Hindley el conocimiento. Heathcliff, comprendiendo que 
su adversario ignoraba los malos tratos de que habfa sido objeto mientras se ha-llaba 
desmayado, le increpo llamandole alcoholizado y delirante, le dijo que olvidaria la atroz 
agresion que habfa perpetrado contra el y le recomendo que se fuese a dor-mir. Despues, 
nos dejo solos, y yo me fui a mi habitacion, felicitandome de haber salido tan bien librada 
de aquellos sucesos. 

»Cuando baje por la manana, a eso de las once, el se-nor Earnshaw estaba sentado junto al 
fuego, muy enfer-mo en apariencia. Su angel malo estaba a su lado, y pare-cfa tan decafdo 



como el mismo Hindley. Comf con apetito a pesar de todo, y no dejaba de experimentar 
cierta sensacion de superioridad, que me daba al sentir la conciencia tranquila, cada vez que 
miraba a uno de los dos. Al acabar, me aproxime al fuego libertad inusitada en mf 
dando la vuelta por detras del senor Earnshaw, y me agazape en un rincon detras de su silla. 

»Heathcliff no me miraba, y yo pude entonces exami-narle a mi sabor. Tenia contrafda la 
frente, esa frente que antes me pareciera tan varonil y ahora me parece tan dia-bolica. Sus 
ojos habfan perdido su brillo como consecuen-cia del insomnio y acaso del llanto. Sus 
labios cerrados, carentes de su habitual expresion sarcastica, delataban una profunda 
tristeza. Aquel dolor, en otro, me hubiera impresionado. Pero se trataba de el, y no pude 
resistir el deseo de arrojar una saeta al enemigo cafdo. Solo en aquel momento de debilidad 
podia permitirme la satisfaction de devolverle parte del mal que me habfa hecho. 

;Oh, que vergiienza, senorita! interrumpf . Cualquiera pensana que no ha abierto usted 
una Biblia en su vida. Le debfa bastar con ver como Dios humilla a sus enemigos. No esta 
bien anadir el castigo propio al envia-do por Dios. 

En principio estoy de acuerdo, Elena me contes-to , pero en aquel caso, el mal de 
Heathcliff no me satis-facfa si yo no me mezclaba en el. Hubiera preferido que sufriera 
menos, pero que sus sufrimientos se debieran a mf. Solo llegana a perdonarle si lograra 
devolverle todos los sufrimientos que me ha producido, uno a uno. Ya que fue el el primero 
en afrentarme, que fuera el el primero en pedirme perdon. Y entonces puede que me fuera 
agrada-ble mostrarme generosa. Pero como no me puedo vengar por mi misma, tampoco 
me sera posible concederle el perdon. 

»Hindley pidio agua, y al darsela le pregunte como se encontraba. 

» No tan mal como yo quisiera repuso . Pero, aparte del brazo, me duele todo el cuerpo 
como si hubie-se luchado con una hueste de diablos. 

» No me asombra conteste . Catalina solfa decir que ella mediaba entre usted y 
Heathcliff para impedir cualquier dano ffsico. Afortunadamente, los muertos no se levantan 
de sus tumbas, pues, si no, ella hubiese asisti-do ayer a una escena que la hubiese 
repugnado bastante. ^No se siente usted molido como si le hubieran magulla-do las carnes? 

» iQue quiere usted decir? intervino Hindley . ^Es posible que ese hombre me 
golpeara cuando yo yacfa sin sentido? 

» Le pateo, le pisoteo y le golpeo contra el suelo respondf . Por su gusto le hubiera 
desgarrado con sus propios dientes. Solo es hombre en apariencia. En los de-mas, es un 
demonio. 

»Los dos miramos el rostro de nuestro enemigo. Pero el, absorto en su dolor, no reparaba 
en nada. En su cara se pintaba el siniestro sesgo de sus pensamientos. 



» jlna con gusto al infierno con tal de que Dios me diese fuerzas para estrangularle antes 
de morir! gimio Earnshaw, intentando levantarse y volviendo a desplo-marse enseguida, 
desesperado al comprender su impotencia para atacarle. 

» Basta con que haya matado a uno de ustedes comente yo en voz alta . Todos en la 
«Granja» saben que su hermana viviria aun a no ser por Heathcliff. En fin de cuentas, su 
odio vale mas que su amor. Cuando me acuerdo de lo felices que eramos Catalina y todos 
antes de que el apareciera, siento deseos de maldecir aquel dfa. 

»Probablemente Heathcliff reconocio cuan verdadero era lo que yo decfa, sin reparar en el 
hecho de que fuera yo quien lo aseverara. Un raudal de lagrimas cayo de sus ojos, y 
despues suspiro ruidosamente. Yo le mire y me eche a refr desdenosamente. Sus ojos, esos 
ojos que pare-cen ventanas del infierno, se dirigieron un momento ha-cia mi, pero estaba 
tan decafdo que term volver a rerrme. 

» Quftate de delante me dijo, o mas bien cref en-tenderle, puesto que solo hablaba de 
modo inarticulado. 

» Perdona replique , pero yo queria a Catalina, y ahora que ya no vive, debo ocuparme 
de su hermano... Hindley tiene sus mismos ojos, que tu has amoratado a golpes, y... 

» [Levantate, imbecil, si no quieres que te mate de un puntapie! grito el, iniciando un 
movimiento. 

»Yo esboce otro movimiento, preparandome a reti-rarme. 

» Si la pobre Catalina seguf diciendo, sin dejar de mantenerme alerta se hubiera 
casado contigo y adop-tado el grotesco y degradante nombre de senora de Heathcliff, 
pronto la hubieras puesto como a su herma-no. Solo que ella no lo hubiera soportado, y te 
habria dado de ello pruebas palpables... 

»Como Earnshaw estaba entre el y yo, no pretendio cogerme. Pero empuno un cuchillo que 
habfa en la mesa y me lo tiro a la cara. Me dio junto a la oreja. Le conteste con una injuria 
que debio llegarle mas adentro que a mi el cuchillo, y gane la puerta. Lo ultimo que vi fue a 
Earn-shaw intentando detenerle y a ambos cayendo enlazados ante el hogar. Al pasar por la 
cocina, dije a Jose que se apresurara a asistir a su amo. Tropece con Hareton, que jugaba en 
una silla con unos cachorrillos, y me lance, feliz como un alma que huye del purgatorio, 
cuesta abajo por el aspero camino. Despues com a campo traviesa ha-cia la luz que brillaba 
en la «Granja». Preferiria ir al infier-no para toda la eternidad antes que volver a «Cumbres 
Borrascosas». 

Isabel, en silencio, tomo el te, se levanto, se puso un chal y un sombrero que le trajimos, se 
subio a una silla, beso los retratos de Catalina y de Eduardo, y sin atender mis suplicas de 
que se quedase siquiera una hora mas, se fue en el coche, acompanada de Fanny, gozosa de 
haberse vuelto a reunir con su duena. No volvio mas, pero desde entonces se escribio 
periodicamente con el senor. Creo que se instalo en el Sur, cerca de Londres. A los pocos 



meses dio a luz un nino, al que puso el nombre de Linton y que, segun nos comunico, era 
una criatura caprichosa y enfermiza. 

Heathcliff me encontro un dfa en el pueblo, y quiso saber donde vivfa Isabel. Yo me negue 
a decfrselo y el no se preocupo mucho de insistir, aunque me advirtio que se guardase bien 
de volver con su hermano, porque no la de-jarfa vivir con el. No obstante, probablemente 
por algun otro criado, logro descubrir el domicilio de su esposa, si bien no la molesto, lo 
que ella achacarfa probablemente al odio que le inspiraba. 

Solfa preguntarme por el nino cuando me vefa y al sa-ber el nombre que le habfan dado, 
exclamo: 

Por lo visto se proponen que yo odie al chico tam-bien... 

Creo que lo unico que desean es que usted no se ocupe de el para nada respondf. 

Pues que no se olviden de que, cuando yo quiera, le traere conmigo. 

Por suerte, Isabel murio cuando el muchacho contaba unos doce anos de edad. 

El dfa que siguio a la inesperada visita de Isabel, no tuve ocasion de hablar con el amo. El 
eludfa toda conver-sacion y yo no me sentfa con humor de hablar. Cuando al fin le conte la 
fuga de su hermana, manifesto alegria, por-que detestaba a Heathcliff tanto como se lo 
permitfa la dulzura de su caracter. Tanta aversion sentfa hacia su ene-migo, que dejaba de 
acudir a los sitios donde existfa la po-sibilidad de verle o de ofr hablar de el. Dimitio de su 
cargo de magistrado, no iba a la iglesia, no pasaba por el pueblo y vivfa recluido en casa, 
sin salir mas que para pasear por el parque, llegarse hasta los pantanos o visitar la tumba de 
su esposa. Y aun esto lo hacfa a horas en que no fuera facil encontrar a nadie. Pero era tan 
bueno, que no podfa ser siempre desgraciado. Con el tiempo se resigno, y hasta le invadio 
una dulce melancolfa. Conservaba celosamente el recuerdo de Catalina y esperaba reunirse 
con ella en el mundo mejor al que no dudaba de que habfa ido. 

Pudo encontrar consuelo en su hija. Aunque los pri-meros dfas parecio indiferente a ella, 
esa frialdad acabo fundiendose como la nieve en abril, y aun antes de que la nina supiese 
andar ni hablar, reinaba en su corazon despoticamente. Se la bautizo con el nombre de 
Catalina, pero el nunca la llamo asf, sino Cati. En cambio, a su es-posa nunca le habfa dado 
tal nombre, tal vez por-que Heathcliff lo hacfa. Creo que querfa mas a su hija porque le 
recordaba a su esposa, que por el hecho de ser hija suya. 

Al comparar su caso con el de Hindley, yo no lograba comprender bien como ambos en un 
mismo caso habfan seguido tan opuestos caminos. 

Hindley, que parecfa mas fuerte, habfa manifestado ser mas debil. Al hundirse el barco que 
capitaneaba, abandono su puesto, dejandolo entregado a la confusion, mientras Linton, al 
contrario, habfa confiado en Dios y demostrado el valor de un corazon leal y fiel. Este 
espero, y el otro habfa desesperado. Cada cual eligio su propia suerte y recibio la justa 



recompeiisa de sus respectivas actitudes. En fin, senor Lockwood: no creo que usted 
ne-cesite para nada mis deducciones morales, que usted sa-bra sacar por cuenta propia. 

Earnshaw concluyo como era de suponer. A los seis meses de morir su hermana, fallecio el. 
En la «Granja» su-pimos muy poco de su estado. Fue el senor Kenneth quien nos lo 
advirtio. 

Elena dijo una manana temprano, entrando en el patio a caballo : ^quien crees que ha 
muerto? 

^ Quien? exclame, temblando. 

Adivina contesto , y coge la punta de tu delan-tal: te va a ser necesario. 
De cierto no se trata del senor Heathcliff repuse. 

^Ibas a llorar por el? No, Heathcliff esta robusto y fuerte, en apariencia al menos. Le he 
visto ahora mismo. Por cierto que ha engordado mucho desde que perdio a su amiga. 

^Pues quien, senor Kenneth? dije, impaciente. 

jHindley Earnshaw! Tu viejo amigo y malvado companero rmo, Hindley. No se ha 
portado bien conmi-go ultimamente, pero... Ya te dije que lloranas. jPobre muchacho! 
Murio, segun era de esperar, borracho como una cuba. Lo he sentido. Siempre se lamenta la 
falta de un camarada... jAunque me hay a hecho muchas mas perre-rias de las que puedas 
imaginarte! Y el caso es que solo te-nfa tu edad: veintisiete anos. jCualquiera lo diria! 

Tal golpe me impresiono mas que la muerte de Catalf-na. Viejos recuerdos se agolpaban a 
mi corazon. Me sente en el dintel de la puerta, dije al senor Kenneth que busca-se otro 
criado que le anunciase, y rompf a llorar. Me preocupaba mucho pensar si Hindley habria 
fallecido de muerte natural o no, y a tanto llego mi inquietud sobre ello, que pedi permiso al 
amo para ir a «Cumbres Borras-cosas». El senor Linton no queria, pero yo le hice 
com-prender que mi hermano de leche tenia tanto derecho como el propio senor a mis 
atenciones postumas, y que Hareton era sobrino de su esposa, por lo cual el debfa instituirse 
en tutor suyo a falta de mas cercanos parien-tes, examinar la herencia y ver como andaban 
los asuntos de su difunto cunado. Al cabo me encargo que viese a su abogado y me dio 
permiso para ir a «Cumbres Borrasco-sas». El abogado lo habfa sido tambien de Earnshaw. 
Cuando le hable de aquello y le pedf que me acompanase me contesto que valdria mas dejar 
en paz a Heathcliff, y que la situation de Hareton era poco mas o menos la de un 
pordiosero. 

El padre ha muerto cargado de deudas me expli-co . Toda la herencia esta hipotecada, 
y lo mejor para Hareton sera que procure ganarse el carino del acreedor de su padre. 

Al llegar a las «Cumbres» encontre a Jose muy afecta-do, y me expreso su satisfaction por 
mi llegada. El senor Heathcliff dijo que mi presencia no era precisa, pero que podia ordenar 
lo necesario para el sepelio. 



En realidad, ese perturbado debfa ser enterrado sin ceremonia alguna al borde de un 
camino dijo . Ayer le deje solo diez minutos por casualidad, y en el intervalo me cerro 
la puerta y se paso la noche bebiendo hasta que se mato. Esta manana, al ofr que resoplaba 
como un caballo, tuvimos que saltar la cerradura. Estaba tendido sobre el banco, y no 
hubiera despertado aunque le desollase-mos. Mande a buscar a Kenneth, pero antes de que 
vinie-ra la bestia ya se habfa convertido en carrona. Estaba muerto, rigido y helado, y no se 
podia hacer nada por el. 

El viejo criado confirmo el relato y agrego: 

Habria valido mas que hubiera ido el a buscar el me-dico. Yo habria atendido al amo 
mejor. Cuando me fui no habfa muerto aun. 

Insistf en que el entierro debfa ser solemne. Heath-cliff me autorizo a organizarlo como 
quisiera, aunque re-cordandome que tuviera en cuenta que el dinero que se gastara habfa de 
salir de su bolsillo. Se mostraba indife-rente y rigido. Podfa apreciarse en el algo como la 
sa-tisfaccion de quien ha terminado un trabajo con exito. Hasta, en un momento dado, cref 
notar en el un principio de exaltacion. Fue cuando sacaban el feretro de la casa. Acompano 
al duelo. jHasta ese punto extremo su hipo-cresfa! Le vi sentar a Hareton a la mesa, y le of 
murmurar como complacido: 

jVaya, chiquito: ya eres mfo! Si la rama crece tan torcida como el tronco, con el mismo 
viento la derriba-remos. 

El nino parecio alegrarse de aquellas palabras, agarro las patillas de Heathcliff y le dio 
palmaditas en la cara. Pero yo comprendf bien lo que Heathcliff querfa decir, y advertf: 

Este nino debe venir conmigo a la «Granja de los Tordos». No hay cosa en el mundo 
sobre la que tenga us-ted menos derechos que sobre este pequeno. 

,-Lo ha die ho Linton? me interrogo. 

Sf; me ha ordenado que me lo lleve repuse. 

Bueno respondio el villano . No quiero discu-siones sobre el asunto. Pero me siento 
inclinado a ver que mafia me doy para educar a un nino Asf que si os llevais a ese, hare 
venir conmigo al mfo. Dfselo a tu amo. 

Asf nos dejo imposibilitados de obrar. Repetf sus pa-labras a Eduardo Linton, y este, que 
por su parte no sentfa gran interes en ello, no volvio a hablar del tema para nada. Ahora, el 
antiguo huesped de «Cumbres Borrasco-sas». se, habfa convertido en el dueno de ella. 
Tomo po-sesion definitiva, probando legalmente que la finca estaba hipotecada, ya que 
Hindley habfa ido estableciendo hipo-tecas sucesivas sobre toda la propiedad. El acreedor 
era el propio Heathcliff. Y por eso Hareton, que debfa ser el hombre mas acomodado de la 
region, esta sometido aho-ra al enemigo de su padre, y vive como un criado en su propia 



casa, y para colmo no recibe salario alguno, e inca-paz de volver por sus fueros, ya que 
desconoce el atrope-llo de que ha sido vfctima. 



CAPITULO XVIII 



Los doce anos posteriores a aquella dolorosa epoca prosiguio diciendo la senora Dean 
fueron los mas di-chosos de toda mi vida. Mis unicas preocupaciones con-sistfan en las 
pequenas enfermedades que sufria la nina, como todo nino sufre, sea rico o pobre. A los 
seis meses empezo a crecer como un arbol y andaba y hasta hablaba a su manera antes de 
que las plantas floreciesen dos veces sobre la tumba de la senora Linton. Era el mas 
hechicero ser que haya alegrado jamas una casa desolada. Tenia los negros ojos de 
Earnshaw, y la blanca piel y los rubios ca-bellos de los Linton. Su caracter era altivo, pero 
no brus-co y su corazon sensible y afectuoso en extremo. No se parecfa a su madre. Era 
dulce y suave como una paloma. Tenia la voz suave y la expresion pensativa. Jamas se 
en-furecfa por nada. Empero, es preciso confesar que conta-ba entre sus cualidades algunos 
defectos. Ante todo, su tendencia a mostrarse insolente y la torcida manera de ser que todo 
nino mimado, sea bueno o malo, demuestra. Si alguno la contrariaba, salfa siempre con lo 
mismo: «Se lo dire a papa.» Cuando el la reprendfa, aunque solo fuese con un gesto, ella 
consideraba el suceso como una terri-ble desgracia. Pero me parece que el senor no le 
dirigio Jamas una palabra aspera. El mismo tomo su instruccion a su cargo. 
Afortunadamente, era inteligente y curiosa, y aprendio muy pronto. 

A los trece anos, aun no habfa cruzado ni una sola vez el recinto del parque sin ir 
acompanada. En alguna oca-sion el senor Linton la llevaba a pasear a una o dos millas de 
distancia, pero no la confiaba a nadie mas. Para los of-dos de la nina, la palabra Gimmerton 
no queria decir nada. No habfa entrado en otra casa que en la suya, salvo en la iglesia. Para 
ella no existfan ni «Cumbres Borrasco-sas», ni el senor Heathcliff. Vivfa en perfecta 
reclusion y parecfa contenta de su estado. A veces, mientras miraba el paisaje desde la 
ventana, me preguntaba: 

Elena, ^cuanto se tardarfa en llegar a lo alto de aquellos montes? sabes tu que hay al 
otro lado? ^El mar? 

No, senorita contestaba yo . Hay otros montes iguales. 

^Que aspecto tienen esas rocas doradas cuando se esta junto a ellas? me pregunto un 
dfa. 

El acantilado del risco de Penninston atrafa mucho su atencion, sobre todo cuando el sol 
poniente banaba su cima dejando en penumbra el resto del panorama. Yo le dije que eran 
aridas masas de piedra, entre cuyas grietas crecfa algun que otro arbol raquftico. 

^Y como brillan tanto despues de oscurecer? si-guio preguntando. 



Porque estan mucho mas altas que nosotros re-puse . Usted no podria subir a esas 
rocas; son demasia-do abruptas y altas. En invierno, la nieve cae alii antes que en sitio 
alguno. Hasta en pleno verano he hallado nieve yo en una grieta que hay al Nordeste. 

Si tu has estado dijo, regocijada tambien yo podre ir cuando sea mayor. ^Papa ha 
estado allf, Elena? 

Su papa le diria me apresure a contestar que ese sitio no merece la pena de visitarlo. 
El campo por donde pasea usted con el es mucho mas hermoso y el par-que de esta casa es 
el sitio mas bonito del mundo. 

Pero yo conozco el parque, y ese sitio no murmuro ella . jCuanto me gustana mirar 
desde lo alto de aquella cumbre! Tengo que ir alguna vez en mi jaqufta Minny. 

Una de las criadas le hablo un dfa de la «Cueva Encan-tada». Esto le intereso tanto, que no 
hizo mas que abru-mar al senor Linton con su insistencia en ir a visitarla. El le prometio 
que la complacerfa cuando fuera mayor. Pero la nina contaba su edad de mes en mes y 
frecuentemente preguntaba: 

^Soy ya bastante crecida? 

Mas Eduardo no tenia deseo alguno de ir, porque el camino pasaba cerca de «Cumbres 
Borrascosas», y esto no le placfa. Solfa, pues, contestar: 

Aun no, querida, aun no. 

Segun le dije, la senora Heathcliff no vivio mas que doce anos despues de haber 
abandonado a su esposo. Su debil constitucion era un mal congenita en la familia. Ni ella ni 
su hermano disfrutaban de la robustez que es co-mun en la comarca. No se de que murio, 
pero creo que los dos fallecieron de lo mismo: una especie de fiebre len-ta, que de pronto 
consurma las energias rapidamente. Asi que llego un momenta en que escribio a su 
hermano para advertirle del probable desenlace funesto a que le abocaba una enfermedad 
que venfa padeciendo desde cuatro me-ses atras, y le rogaba que fuese a verla, ya que 
tenfan que arreglar muchas cosas y deseaba entregarle a Linton antes de morir. Esperaba 
que Heathcliff dejase a Linton a cargo de su hermano como le habfan dejado a cargo de 
ella, y le alegraba la conviccion que albergaba de que su padre no deseaba ocuparse del 
nino. El amo se apresuro a cumplir su deseo. 

Al irse, Linton dejo a Cati a mi custodia, recomen-dandome mucho que no la dejase salir 
del parque ni si-quiera conmigo. Sola, no pasaba por su cerebro la idea de que pudiese 
andar por ningun sitio. 

Tres semanas estuvo fuera. La nina al principio pasaba el tiempo en un rincon de la 
biblioteca, y estaba tan triste que no jugaba ni lefa. 

Pero a esta tranquilidad sucedio una etapa de inquie-tud. Y como yo estaba ya algo madura 
y muy ocupada en mis quehaceres, encontre un medio de que se divirtiese sin que me 



molestase. La enviaba a pasear por la finca, a caballo o a pie, y cuando volvfa escuchaba 
pacientemente el relato de sus reales o fantasticas aventuras. 

Vino el estfo, y tanto se aficiono Cati a aquellas solita-rias excursiones, que muchas veces 
salfa despues de de-sayunar y no volvfa hasta la hora de la cena. Luego entre-tenfa la velada 
contandome fantasticas historias. Yo no temfa que saliera del parque, porque la verja estaba 
cerra-da, y aunque se hubiese hallado abierta, pensaba yo que ella no se arriesgaria a salir 
sola. Pero desgraciadamente me equivoque. Una manana, a las ocho, Cati vino a bus-carme 
y me dijo que aquel dfa ella era un mercader arabe que iba a atravesar el desierto, y que 
necesitaba muchas provisiones para si y para su caravana, consistente en el caballo y en tres 
camellos. Los camellos eran un gran sa-bueso y dos perros pachones. Prepare un paquete de 
go-losinas y lo metf en una cesta que colgue del arzon. Salto ligera como una sflfide sobre 
la jaca, y partio alegremente al trote, con su sombrero de alas anchas que la defendfa contra 
el sol de julio, riendo y mofandose de mis exhor-taciones de que volviera pronto y no 
galopara. Pero a la hora del te no volvio. El sabueso, que era un perro viejo, poco amigo ya 
de tales andanzas, regreso, mas no ella ni los pachones. Envie a buscarla, y al final, viendo 
que na-die la encontraba, parti yo misma. Junto a los lfmites de la finca halle a un aldeano y 
le pregunte si habfa visto a la se-norita. 

La vi por la manana respondio . Me pidio que le cortara una vara de avellano, y luego 
hizo saltar a su jaca por encima el seto. 

Figurese como me puse al ofr tal cosa. Inmediata-mente pense que se habfa dirigido al risco 
de Penninston. Me precipite a traves de un agujero del seto que el hom-bre estaba 
arreglando, y com hacia la carretera. Anduve millas y millas hasta que aviste «Cumbres 
Borrascosas». 

Y como Penninston dista milla y media de la casa de Heathcliff, y por tanto cuatro de la 
«Granja», empece a temer que la noche caerfa antes de que yo llegase al risco. 

«A lo mejor ha resbalado trepando por las rocas imagine y se ha matado o se ha roto un 
hueso.» 

Mi inquietud disminuyo algo cuando, al pasar junto a las «Cumbres» distinguf a Carlitos, el 
mas fiero de los pe-rros que acompanaban a Cati, tendido bajo la ventana, con la cabeza 
tumefacta y sangrando por una oreja. Me dirigf a la puerta y llame fuertemente. Una mujer 
que yo conocfa de Gimmerton y que habfa ido a las «Cumbres» como sirvienta al morir 
Earnshaw me abrio. 

,-Viene usted a buscar a la senorita? dijo . Esta aquf y no le ha pasado nada. Pero me 
alegro de que el amo no hay a venido. 

^Asf que no esta en casa? dije, casi sin poder res-pirar por la fatiga de la carrera y por 
la inquietud que sen-tfa un momento antes. 

El y Jose estan fuera repuso y volveran dentro de una hora poco mas o menos. Pase y 
descansara usted un poco. 



Entre y vi a mi ovejita descarriada sentada junto al ho-gar en una sillita que habfa 
pertenecido a su madre cuan-do era nina. Habfa colgado su sombrero en la pared y al 
parecer estaba a sus anchas. Refa y hablaba animadamente a Hareton que era entonces un 
arrogante mozo de die-ciocho anos y el la miraba sin comprender casi nada de aquel 
chorro de palabras con que le abrumaba. 

Esta bien, senorita exclame, disimulando mi satis-faccion bajo una mascara de 
enfado . Este habra sido el ultimo paseo que de hasta que vuelva su papa. No volvere a 
dejarla salir de casa sola. Es usted una nina muy traviesa. 

jAy, Elena! grito ella alegremente, corriendo ha-cia mi . [Que bonita historia tengo 
para contar esta no-che! ^Como me has encontrado? ^Has estado aquf alguna vez antes de 
ahora? 

Pongase el sombrero y vayamonos enseguida dije , estoy muy indignada con usted. No, 
no haga pucheritos, que con eso no me quita usted el susto que me ha dado. jCuando pienso 
en cuanto me encargo el senor Linton que no saliera usted de casa, y como se me ha 
es-capado usted! No nos fiaremos de usted nunca mas. 

^Pues que he hecho? repuso ella, reprimiendo un sollozo . Papa no me encargo nada 
de lo que dices. El no se enfada nunca como tu. 

jVenga, venga! exclame . [Que vergiienza! [Con trece anos que tiene ya y hacer 
estas chiquilladas ! 

Le dije esto, porque ella se habfa vuelto a quitar el sombrero y se habfa escapado fuera de 
mi alcance. 

No rina a la nena, senora Dean dijo la criada . Fuimos nosotros los que la 
entretuvimos. Ella querfa ha-ber seguido su camino por no causarle preocupacion. Hareton 
se ofrecio a acompanarla, y a mf me parecio bien, porque el camino es muy malo y diffcil. 

Mientras, Hareton estaba en pie, con las manos en los bolsillos, y no parecfa muy satisfecho 
de mi aparicion. 

Vamos dije , no me haga esperar mas. Dentro de diez minutos sera ya de noche. 
la jaca? Fenix? La advierto que si no se apresura me marcho y la dejo a usted aquf. 
j Vamos! 

La jaca esta en el patio respondio y Fenix ence-rrado. Le han mordido a el y a 
Carlitos. Me proponfa de-cfrtelo, pero no te contare nada por haberte enfadado. 

Me dispuse a ponerle el sombrero, pero ella, viendo que los demas adoptaban su partido, 
empezo a correr de un sitio a otro, escondiendose detras de los muebles. To-dos se refan de 
mf, hasta que me hicieron gritar, ya enfu-recida: 



jSi usted supiera a quien pertenece esta casa, senori-ta Cati, no volverfa a poner los pies 
en ella! 

^Es de tu padre, verdad? pregunto ella a Ha-reton. 

No replied el, sonrojandose y apartando la vista. 
No se atrevfa a mirarla frente a frente. Y por cierto que ambos tenfan identicos los ojos. 

^Entonces de su amo? insistio ella. 

El se ruborizo mas aun, profirio un juramento, en voz baja y se aparto. 

^Quien es el amo de la casa?, pregunto la mucha-cha dirigiendose a mi . Este joven 
me ha hablado de un 

modo que me hizo creer que era el hijo del propietario. 

No me ha llamado senorita. Y, si es un criado, debiera ha-berlo hecho. 

Hareton se puso sombrfo al ofr aquella observacion. Yo logre que ella se resolviese al fin a 
acompanarme. 

Traigame el caballo dijo la joven, hablando a su pariente como lo hubiera hecho a un 
mozo de cuadra . Puede usted acompanarme. Quiero ver aparecer el fan-tasma del 
pantano, y las hadas de que me ha hablado us-ted, pero apresurese. jVamos; traigame el 
caballo! 

Primero te vere condenada que ser tu criado res-pondio el. 
^Como? exclamo Cati sorprendida. 
Condenada he dicho, bruja. 

Vea con que buena compafua ha venido usted a en-contrarse, senorita Cati interrumpf 
yo . Ea, no dispu-te con el. Cojamos a Minny nosotras mismas, y vaya-monos. 

^Como se atreve a hablarme asf, Elena? pregunto ella, saltandosele las lagrimas. 

Y agrego: 

^Como no hace lo que le digo? jMalvado! Contare a papa lo que me ha dicho. 
Hareton se preocupo muy poco de la amenaza. Cati se volvio a la mujer. 
Traigame la jaca dijo y suelte a mi perro. 



No hay que tener tantos humos, senorita repuso la criada . No perderfa usted nada 
con ser mas amable. Yo no soy sirvienta suya, y el senor Hareton aunque no sea hijo del 
amo, es primo de usted. 

j Mi primo ! exclamo desdenosamente Cati. 

Si, su primo. 

<<,C6mo les permites decir esas cosas, Elena? me interpelo Cati . A mi primo ha ido a 
buscarle a Londres mi papa. jVaya! jEste mi primo! exclamo, disgustada ante la idea de 
que pudiese ser primo suyo semejante pa-tan. 

Uno puede tener muchos primos de todas clases, senorita conteste yo y no valer 
menos por ello. Con no buscar su companfa si no le agrada, esta resuelto todo. 

No, Elena, no puede ser mi primo insistio la jo-ven. Y, como si tal idea la asustase, se 
refugio en mis brazos. 

Yo estaba muy disgustada con ella y con la criada por lo que mutuamente se habfan 
descubierto. Comprendfa que Heathcliff seria enseguida informado del retorno de Linton 
con el hijo de Isabel y comprendfa tambien que la joven no dejaria de preguntar a su padre 
acerca de aquel primo tan tosco. En cuanto a Hareton, que ya habfa reac-cionado del 
disgusto que le produjera ser tornado por un criado, parecio lamentar la pena de su prima, 
se dirigio a ella, despues de haber sacado la jaca a la puerta, y le quiso regalar un 
cachorrillo de los que habfa en la perrera. Ella le contemplo con horror, suspendiendo sus 
lamentos para mirarle. 

Tal antipatfa hacia el joven me hizo sonrefr. El, en rea-lidad, era un mozo bien formado, 
bien parecido y robus-to, aunque vistiera la ropa propia de los trabajos que hacfa en la 
finca. Yo crefa notar en su rostro mejores cualidades que las que su padre tuviera, 
cualidades que sin duda hu-bieran florecido copiosamente de desarrollarse en un am-biente 
mas apropiado. Me parece que Heathcliff no le ha-bfa maltratado ffsicamente, a lo cual era 
opuesto por regla general. Parecfa haber aplicado su malignidad a hacer de Hareton un 
bruto. No le habfa ensenado a leer ni escribir ni le reprendfa por ninguna de sus costumbres 
censura-bles, salvo las que molestaban al propio Heathcliff. Nun-ca le ayudo a dar un paso 
hacia el bien, ni a separarle un paso del mal. Jose, con las adulaciones que le dedicaba en 
concepto de jefe de la familia, acabo de estropearle. Y, asf como cuando Heathcliff y 
Catalina Earnshaw eran ninos cargaba sobre ellos todas las culpas, hasta agotar la paciencia 
del senor, ahora acusaba de todos los defectos de Hareton al usurpador de su herencia. 

Cuando Hareton juraba, Jose no le reprendfa. Dije-rase que le agradaba verle seguir el mal 
camino. Crefa que su alma estaba condenada, pero el pensar que Heathcliff tendrfa que 
responder de ello ante el tribunal divino le consolaba. Habfa infundido al joven el orgullo 
de su nombre y de su alcurnia. Y le hubiera gustado despertar en el un vivo odio hacia 
Heathcliff, pero se lo impedfa el temor que sentfa hacia este, por lo cual se limitaba a 
dirigirle vagas amenazas proferidas entre grunidos. No es que yo crea estar bien informada 
de como se vivfa enton-ces en «Cumbres Borrascosas», ya que hablo de ofdas. Los colonos 



aseguraban que el senor Heathcliff era mas cruel y duro para sus arrendatarios que todos los 
amos anteriores, pero la casa ahora, administrada por una mu-jer, tenia mejor aspecto, y las 
orgfas de los tiempos de Hindley habfan dejado de celebrarse. El nuevo amo era harto 
sombrio para gustar de compafua alguna, ni buena ni mala, y Heathcliff seguido siendo 
igual hasta la fecha. 

En fin, con todo esto no adelanto nada en mi historia. La senorita Cati rechazo el regalo del 
cachorro y pidio sus perros. Ambos aparecieron renqueando, y las dos, muy mohfnas, nos 
volvimos a casa. No pude obtener de la joven otra explication de sus andanzas sino que se 
ha-bfa dirigido a la pena de Penninston, como yo supuse, y que al pasar junto a «Cumbres 
Borrascosas» habfa sido atacado su canino cortejo por los perros de Hareton. El combate 
duro bastante, hasta que sus amos respectivos lograron imponerse. Asf entablaron los 
primos conoci-miento. Cati dijo a Hareton adonde iba y el le sirvio de gula, mostrandole 
todos los secretos de la «Cueva Encan-tada». Mas como yo habfa cafdo en desgracia, no 
tuve la fortuna de saber lo que Cati hubiera visto en aquellos prodigiosos lugares. Pero si 
note que su improvisado gufa habfa sido su favorito hasta el instante en que ella le ofen-dio 
llamandole criado, cuando la criada de Heathcliff le comunico que era primo suyo. El 
lenguaje que Earnshaw habfa usado para con ella la tenia hondamente disgustada. Ella, que 
en la «Granja» era siempre «carino», «amor mfo», «angel» y «reina», habfa sido injuriada 
por un extra-no... No podfa comprenderlo, y me costo mucho arran-carle la promesa de que 
no se lo contarfa a su padre. Le dije que este tenia mucha aversion hacia los habitantes de 
«Cumbres Borrascosas» y que se disgustarfa si supiese que ella habfa estado allf. Insistf, 
sobre todo, en que si su papa se enteraba de mi negligencia, originadora de su escapatoria, 
me despedirfa. A Cati la asusto esta perspec-tiva, y no dijo nada. Era, en el fondo, una 
jovencita muy bondadosa. 



CAPITULO XIX 



Una carta de luto nos anuncio la vuelta del amo. En ella se contenfan instrucciones para 
preparar el luto de su hermana y la instalacion de su sobrino. Cati estaba encantada con la 
idea de volver a ver a su padre, y no hacfa mas que hablar de su verdadero primo, como ella 
decfa. Por fin, llego la tarde en que el amo debfa regresar. Desde por la manana, la joven se 
habfa ocupado en sus pequenos quehaceres, y en vestirse de negro (aunque la pobre no 
sentfa dolor alguno por la muerte de su desconocida tfa). Finalmente me obligo a que fuera 
con ella hasta la entrada de la finca para recibir a los viajeros. 

Linton tiene seis meses justos menos que yo me decfa mientras pisabamos el verde 
cesped de las praderas, bajo la sombra de los arboles . jCuanto me gustara te-ner un 
companero con quien jugar! La tfa Isabel envio una vez a papa un rizo del cabello de 
Linton: era tan fino como el mfo, pero mas rubio. Lo he guardado en una caji-ta de cristal, y 
siempre he pensado que me gustarfa mu-cho ver a su dueno. ; Y papa viene tambien! 
[Querido papa! jVamos deprisa, Elena! 



Se adelanto corriendo y se volvio atras muchas veces antes de que yo llegara a la verja. Nos 
sentamos en un recuesto del camino cubierto de hierba pero Cati no estaba tranquila un solo 
instante. 

j Cuanto tardan! [Ay, mira, una nube de polvo en la carretera! jYa llegan! jAh, no! ^Por 
que no nos adelanta-mos media milla, Elena? Solo hasta aquel grupo de arbo-les, ^ves? 
Allf... 

Pero yo me negue. Al fin vimos el carruaje. Cati em-pezo a gritar en cuanto diviso la faz de 
su padre en la ven-tanilla. El se apeo tan anheloso como ella misma, y ambos se abrazaron, 
sin ocuparse de nadie mas. Entretanto, yo mire dentro del coche. Linton venfa dormido en 
un rincon, envuelto en un abrigo de piel como si estuviera-mos en invierno. Era un 
muchacho palido y delicado, parecidfsimo al senor, pero con un aspecto enfermizo que este 
no tenia. Eduardo, al ver que yo miraba a su sobrino, me mando cerrar la portezuela, para 
que el nino no se enfriase. Cati queria verle, pero su padre se obstino en que le acompanara, 
y los dos subieron por el parque, mientras yo me adelantaba para prevenir a la 
servidum-bre. 

Querida dijo el senor ; tu primo no esta tan fuerte como tu, y hace poco que ha perdido 
a su madre. Asf que por ahora no podra jugar mucho contigo. Tam-poco le hables 
demasiado. Dejale que duerma esta noche, ^quieres? 

Sf, sf papa respondio Catalina , pero quiero ver-le, y el no ha sacado la cabeza 
siquiera. 

El coche se paro, desperto el muchacho y su tfo le co-gio y le bajo a tierra. 

Mira a tu prima, Linton le dijo, haciendoles darse la inano Te quiere mucho, asf que 
procura no disgustarla llorando, ^eh? Ponte alegre, el viaje se ha aca-bado, y no tienes que 
hacer mas que pasarlo bien y divertirte. 

Entonces dejeme irme a acostar contesto el nino soltando la mano de Cati y 
llevandosela a los ojos donde asomaban algunas lagrimas. 

Ea, hay que ser un nino bueno murmure yo, mientras lo conducfa adentro . Va usted a 
hacer que llo-re su primita. Mire que triste se ha puesto viendole llorar. 

Sena por el o no, pero su prima habfa puesto efectiva-mente una expresion muy triste 
tambien. Subieron los tres a la biblioteca y allf se sirvio el te. Yo quite a Linton el abrigo y 
la gorra. Le sente en una silla, pero en cuanto es-tuvo sentado empezo a llorar otra vez. El 
senor le pre-gunto que le pasaba. 

Estoy mal en esta silla repuso el muchacho. 

Pues sientate en el sofa y Elena te llevara allf el te repuso pacientemente el senor. 



Yo comprendf que su buen caracter habfa sido puesto a prueba durante el viaje. Linton se 
dirigio al sofa. Cati se sento a su lado en un taburete, sosteniendo la taza en la mano. Al 
principio guardo silencio, pero luego empezo a hacer caricias a su primito, a besarle en las 
mejillas y a ofrecerle te en un plato como si fuera un bebe. A el le agrado aquello y en su 
rostro se dibujo una sonrisa de complacencia. 

Esto le convendra dijo el amo . Si podemos te-nerle con nosotros, la presencia de 
una nina de su misma edad le infundira animos, y si desea adquirir fuerzas, lo conseguira. 

«Eso sera, en efecto, si podemos tenerle con noso-tros», me dije bastante preocupada. Y me 
imagine lo que seria de aquel muchacho entre su padre y Hareton. Pero nuestras dudas se 
resolvieron pronto. Habfa yo llevado a los ninos a sus habitaciones y dejado dormido ya a 
Lin-ton, y estaba en el vestfbulo encendiendo una vela para la alcoba del senor, cuando 
aparecio una criada y me mani-festo que Jose, el criado de Heathcliff, deseaba hablar con el 
amo. 

[Que horas tan intempestivas, y mas sabiendo que el senor regresa de un largo viaje! 
dije . Voy a hablar yo primero con el. 

Jose, entretanto, habfa cruzado ya la cocina y entraba en el vestfbulo. Iba vestido con el 
traje de los dfas de fies-ta, tenia en su rostro la mas agria de sus expresiones, y mientras 
sostenfa en una mano el sombrero y en la otra el baston, se limpiaba las botas en la 
alfombrilla. 

Buenas noches, Jose le dije . ^Que te trae por aquf? 
Con quien tengo que hablar es con el senor Linton repuso. 

El senor Linton se esta acostando ya, y a no ser que tengas que decirle algo muy urgente, 
no podra recibirte... Vale mas que te sientes y me digas lo que sea. 

^Cual es el cuarto del senor? contesto el mirando todas las puertas cerradas. 

Viendo su insistencia, subf a la habitation de mala gana y anuncie al senor la presencia del 
importuno visi-tante, aconsejandole que le mandara volver al otro dfa. Pero Jose me habfa 
seguido, entro, se planto apoyado en su baston, y empezo a hablar en voz fuerte, como 
quien se prepara a discutir: 

Heathcliff me envfa a buscar a su hijo y no me ire sin el. 

Eduardo permanecio silencioso un momento. Una ex-presion de pena se pinto en su rostro. 
Se dolfa del nino y recordaba las angustiosas recomendaciones de Isabel para que le tomase 
a su cargo. Pero por mas que busco, no en-contro pretexto alguno para una negativa. 
Cualquier intento de su parte hubiera dado mas derechos al recla-mante. Tenia, pues, que 
ceder. No obstante, no quiso despertar al nino. 



Diga al senor Heathcllff respondio con sereni-dad que su hijo ira manana a «Cumbres 
Borrascosas». Pero ahora no, porque esta acostado ya. Dfgale tambien que su madre le 
confio a mis cuidados. 

No insistio Jose, golpeando el suelo con el bas-ton . Todo eso no conduce a nada. A 
Heathcliff no le importan nada la madre del nino ni usted. Lo que quiere es al chico, y 
ahora mismo. 

Esta noche no repitio mi amo . Vayase y trans-mita a su amo lo que le he dicho. 
Acompanale, Elena, j Vayase ... ! 

Y como el viejo persistiera en no irse, le cogio de un brazo y le saco a la fuerza. 

[Esta bien! grito Jose mientras se iba . Manana vendra mi amo y veremos si usted se 
atreve a echarle asf. 



CAPITULO XX 



A fin de conjurar la posibilidad de que se cumpliese aquella amenaza, el senor Linton, al 
dfa siguiente, muy de manana, me encargo de que llevase al nino a casa de su pa-dre en la 
jaca de Cati, y me advirtio: 

Como ahora no vamos a poder intervenir en el des-tino que le espera, sea bueno o malo, 
di unicamente a mi hija que el padre de Linton ha enviado a buscarle, pero no le digas 
donde esta para impedir que sienta deseos de ir a «Cumbres Borrascosas». 

Linton no queria levantarse a las cinco de la manana, y menos al saber que se trataba de 
continuar el viaje. Pero yo le dije que era solo cuestion de ir a pasar una tempora-da con su 
padre, el senor Heathcliff, que tenia muchos deseos de conocerle. 

^Mi padre? contesto . Mama nunca me hablo de mi padre. Prefiero quedarme con el 
tfo. ^Donde vive mi padre? 

Vive cerca de aquf conteste . Cuando este usted fuerte puede venir andando. Debe 
usted alegrarse de ver-le y de estar con el, y debe procurar quererle como ha querido usted a 
su mama. 

^Como no me hablaba mama de el y por que no vi-vfan juntos? pregunto Linton. 

Porque el tenia que estar aquf por sus asuntos in-dique y a su mama su mala salud la 
obligaba a vivir en el sur. 



lY por que no me hablo de mi padre? Del tfo me hablaba mucho, y me acostumbro a que 
le quisiera. Pero, ^como voy a querer a mi padre si no le conozco? 

Todos los ninos quieren a sus padres conteste . Su madre no le hablarfa para evitar que 
usted quisiera irse con el. Vamos. Un pasefto a caballo en una manana tan hermosa es 
preferible a dormir una hora mas. 

^Vendra con nosotros la nina de ayer? me pre-gunto Linton. 

Ahora no repuse. 

{Y el tfo? 

No. Yo le acompanare. 

Linton, sombrio, hundio la cara en la almohada. 

No me ire sin el tfo acabo diciendo . No com-prendo por que se empena usted en 
llevarme de aquf. 

Yo trate de convencerle, pero se resistio de tal modo que tuve que apelar al auxilio del 
senor. 

Al fin, el pobre nino salio, despues de recibir muchas falsas promesas de que su ausencia 
serfa breve y de que Eduardo y Cati le visitarfan con frecuencia. El aire, el sol y la marcha 
reposada de Minny contribuyeron a alegrarle un poco. Comenzo a hacerme preguntas sobre 
la nueva casa. 

«Cumbres Borrascosas» es un sitio tan hermoso como la «Granja de los Tordos»? me 
interrogo, mien-tras se volvfa para lanzar una ultima mirada al valle, del cual se levantaba 
entonces una leve neblina hacia el azul. 

No tiene tantos arboles conteste y no es tan grande, pero desde allf se ve un hermoso 
panorama y el aire es mas puro y mas fresco. Puede que le parezca una casa algo antigua y 
lobrega, pero es, en importancia, la se-gunda de la comarca. Y podra usted dar paseos por 
los campos de las inmediaciones. Hareton Earnshaw, que es primo de la senorita Cati y 
hasta cierto punto de usted, le ensenara todo lo que hay de bonito en los alrededores. 

Cuando haga buen tiempo, puede usted coger un libro y marcharse a leer al campo. Se 
encontrara a veces con su tfo, que suele pasearse por las colinas. 

^Como es mi padre? ^Es tan joven y tan guapo como el tfo? 

Es tan joven como el tfo respondf , pero tiene negro el cabello y los ojos. Es mas 
alto y mas grueso tam-bien, y a primera vista aparenta ser severo. Quiza no le parezca a 
usted carinoso ni afable, pero tratele no obstan-te con carino, y el le querra a usted mas que 
su tfo, por-que al fin es usted su hijo, naturalmente. 



^De manera que no me parezco a el? siguio pre-guntando Linton . Porque si tiene 
negro el cabello y los ojos... 

No se le parece mucho repuse. 

Y pense para mi que no se le parecfa en nada. 

jCuanto me asombra que el no fuera nunca a ver a mama! Y a mi, ^me ha visto alguna 
vez siendo pequeno? Yo no me acuerdo. 

Trescientas millas son mucha distancia le dije y diez anos no son para una persona 
mayor lo mismo que para usted. El senor Heathcliff se propondria seguramen-te ir de un 
momento a otro, y nunca llegaba la ocasion. Vale mas que no le haga usted preguntas sobre 
ello. 

El muchacho no hablo mas durante el resto del cami-no, hasta que nos detuvimos a la 
puerta de la casa. Allf miro atentamente la fachada labrada, las ventanas, los ar-boles 
torcidos y los groselleros. Hizo un movimiento con la cabeza con el que significaba su 
disgusto, pero no dijo nada. 

Yo me dirigf a abrir la puerta antes de que el se apease. Eran las seis y media y en la casa 
acababan de tomar el des-ayuno. La criada estaba limpiando la mesa. Jose explicaba a su 
amo algo que se referia a su caballo, y Hareton se dis-ponfa a salir. 

jHola, Elena! me dijo Heathcliff al verme . Me temfa tener que ir en persona a buscar 
lo que es mfo. Me lo has trafdo, ,-no? Vamos a ver que tal es. 

Se levanto y se dirigio a la puerta seguido por Jose y por Hareton. El pobre Linton miro a 
los tres. 

[Que aspecto tiene! dijo Jose, despues de una de-tenida inspection . Me parece, senor, 
que le han echado a perder a su hijo. 

Heathcliff, que miraba al nino fijamente, solto una carcajada de irrision. 

jDios mfo, que nino! Parece que le han criado con caracoles y con leche agria. El diablo 
me lleve, sino es aun mucho peor de lo que esperaba, y eso que no me hacfa muchas 
ilusiones. 

Mande al nino que se apeara y entrase. El no habfa comprendido bien las palabras de su 
padre, ni aun tenia seguridad de que fuera su padre aquel extrano. Me miraba con creciente 
temor, y cuando Heathcliff se sento y le mando acercarse, el se agarro a mi falda y empezo 
a llorar. 



[Bah, bah! dijo Heathcliff. Le cogio, le atrajo ha-cia el y, tomandole por la barbilla, 
anadio : Nada de ton-terias. No vamos a hacerte nada, eres el retrato de tu ma-dre. ^Que 
hay mfo en ti, pollito? 

Le quito el sombrero y le echo hacia atras los rizos. Le palpo brazos y manos. Linton dejo 
de llorar y contemplo a su vez al hombre con sus grandes ojos azules. 

^Me conoces? pregunto Heathcliff, despues de cerciorarse de la fragilidad de los 
miembros de su hijo. 

No dijo Linton, con temor. 

^Ni te han hablado de mi? 

No. 

^No, eh? Tu madre debfa haberse avergonzado de no despertar tu carino hacia mi. Bueno, 
pues enterate, eres mi hijo, y tu madre fue una malvada bribona al no ex-plicarte que clase 
de padre tienes. j Vamos, te ruborizas! Algo es convencerse de que no tienes blanca la 
sangre tambien. Ahora a ser buen chico. Elena, sientate si estas cansada, y vuelvete a tu 
casa, si no. Ya supongo que contaras en la «Granja» todo lo que estas viendo y oyendo. Y 
el chico no se hara al ambiente mientras no se quede con nosotros solo. 



Espero, senor Heathcliff conteste que se por-tara bien con el nino, porque de lo 
contrario no le tendra 

mucho tiempo a su lado. Piense que es el unico familiar que le queda. 

Sere buenfsimo con el, no tengas miedo repuso . Ahora que nadie mas lo sera. 
Procurare acaparar su afec-to. Y para empezar mis bondades, jJose, trae algo de desa-yunar 
al nino! Hareton, becerro infernal, vete a traba-jar. Y cuando ambos se fueron, agrego : 
Si, Elena, mi hijo es el futuro propietario de tu casa, y no quiero que muera hasta estar 
seguro de que yo sere su heredero. Ademas, es hijo mfo, y quiero ver a mi descendiente 
due-no exclusivo de los bienes de los Linton y a estos o a sus descendientes cultivando las 
tierras de sus padres a las 6r-denes de mi hijo. Es lo unico que me interesa de este chi-co. 
Le odio por lo que me evoca, y le desprecio por lo que es. Pero lo que te he dicho basta 
para que le cuide y le atienda tanto como tu amo pueda atender y cuidar a su hija. He 
preparado para el una habitacion lindamente amueblada, y he encargado a un maestro que 
venga, desde una distancia de veinte millas, a darle leccion tres veces a la semana. A 
Hareton le he mandado que le obedezca, y, en fin, he hecho todo lo necesario para que 
Linton se sienta superior a los demas de la casa. Pero me disgusta que valga tan poco. Lo 
unico que me hubiera consolado es que fuese digno de mi, y he experimentado una 
desilu-sion viendo que es un pobre desgraciado que no sabe ha-cer otra cosa que llorar. 

Jose acudio con un tazon de sopa de leche. 



Linton, despues de dar muchas vueltas al cacharro, dijo que no lo queria. El viejo criado, 
segun note, sentfa hacia el nino el mismo desprecio que su padre, pero pro-curaba 
disimularlo teniendo en cuenta el deseo de Heath-cliff de que le respetaran. 

^Con que no quiere comerlo? dijo Jose en voz muy baja para que no le oyesen . Pues 
el senorito Hareton no comia otra cosa cuando era nino, y era tan bueno como usted. 

Llevatelo repuso Linton . No lo quiero. 

Jose, indignado, cogio el tazon y se lo presento a Heathcliff. 

^Que hay en esto de malo? pregunto. 

No creo que haya nada malo dijo Heathcliff. 

Pues su hijo no quiere comerlo respondio Jose . jPero el se saldra con la suya! Su 
madre era lo mismo. Pensaba que todos eramos unos puercos y que nuestro contacto 
ensuciaba el trigo con que se cocfa su pan. 

Guardate de mencionar a su madre gruno Heath-cliff, enojado . Trae algo que le guste, 
y basta. ^,Que suele comer el chiquillo, Elena? 

Indique que le convendria te o leche hervida, y la cria-da recibio orden de prepararlo. Yo 
reflexione que el egofsmo de su padre contribuirfa a su bienestar. Heath-cliff vefa que su 
delicada salud exigia tratarle con cuidado. Y pense que el senor se consolaria cuando se lo 
dijese. Entretanto, como ya no tenia pretexto para quedarme, sail al patio, aprovechando un 
momento en que Linton estaba ocupado en rechazar tfmidamente las muestras de amistad 
que le queria prodigar un mastm. Pero el se dio cuenta de mi marcha. Al cerrar la puerta le 
of gritar una vez y otra: 

[No se vaya! [No quiero quedarme aquf! 

Se cerro la puerta, y le impidieron salir. Monte en Minny, y asf concluyo mi breve custodia 
del nino. 



CAPITULO XXI 



Durante el dfa estuvimos muy ocupados en consolar a Cati. Se levanto muy temprano, 
impaciente por ver a su primo, y tanto lloro y se lamento al saber que se habia marchado, 
que Eduardo tuvo que consolaria prometien-dole que el nino volveria en breve, si bien 



anadio: «si lo consigo». Algo la tranquilizo esta promesa, y, sin embar-go, tanto puede el 
tiempo que cuando volvio a ver a Linton le habfa olvidado hasta el punto de no reconocerle. 

Siempre que yo encontraba a la criada de «Cumbres Borrascosas», le preguntaba por el 
nino y ella me solfa contestar que vivfa casi tan encerrado como Cati, y que rara vez se le 
vefa. Su salud segufa siendo delicada y resul-taba un huesped bastante molesto. El senor 
Heathcliff le queria cada vez menos, a pesar de que trataba de ocultar-lo. Le molestaba su 
voz y no podia aguantar largo tiempo su presencia. Hablaba poco con el. Linton estudiaba y 
pa-saba las tardes en una salita, cuando no se quedaba en cama, ya que era muy frecuente 
que sufriese catarros, ac-cesos de tos y todo genera de enfermedades. 

No he visto otro ser mas melindroso ni mas tfmido decfa la criada . Si dejo la ventana 
un poco abierta por la tarde, se pone fuera de si, como si fuese a entrar la muerte por ella. 
En pleno verano necesita estar junto al fuego, y le incomoda el humo de la pipa de Jose, y 
hay que tenerle siempre preparados bombones y golosinas, y leche y siempre leche... Se 
pasa el tiempo al lado de la lumbre, envuelto en un abrigo de pieles, teniendo al al-cance de 
su mano tostadas y algo que beber. Y si alguna vez Hareton, que no es malo a pesar de su 
tosquedad, va a distraerle, siempre salen, uno renegando y el otro lloran-do. Se me figura 
que al amo le agradarfa que Earnshaw moliese al nino a palos, si no se tratara de su hijo, y 
creo que seria capaz de echarle de casa si supiera la serie de cuidados que el chico tiene 
para consigo mismo. Pero el senor no entra nunca en la salita, y si Linton empieza a hacer 
tonterias de esas en el salon, le manda enseguida irse a su alcoba. 

Tales explicaciones me hicieron comprender que el jo-ven, en medio de un ambiente donde 
no encontraba sim-patfa alguna, se habfa hecho egofsta e ingrato, si es que no lo era ya de 
nacimiento, y cese de interesarme por el, por mas que no dejara de lamentar que no le 
hubieran permi-tido estar con nosotros. Pero el senor Linton me estimu-laba a que me 
informase de el, y creo que le hubiera agra-dado verle, porque una vez incluso me mando 
preguntar a la criada si el muchacho no solfa ir al pueblo. Ella me contesto que habfa ido 
con su padre a caballo dos o tres veces, y que siempre habfa vuelto rendido para varios dfas. 
La criada a que me refiero se marcho dos anos des-pues de llegar el chiquillo. 

En la «Granja» el tiempo transcurrfa placidamente. Llego el momento en que la senorita 
Cati cumplio los dieciseis anos. No celebrabamos nunca el dfa de su cum-pleanos porque 
era tambien el aniversario de la muerte de su madre. Su padre pasaba aquellos dfas en la 
biblioteca, y al oscurecer se iba al cementerio de Gimmerton, donde se quedaba a veces 
hasta medianoche. Catalina tenia que divertirse ella sola. Aquel ano, el 20 de marzo hizo un 
tiempo excelente, y despues de que su padre hubo salido, la senorita bajo vestida y,me dijo. 
que habfa pedido permi-so al senor para que pasearamos juntas por el borde de los 
pantanos, con tal de que no tardaramos en volver mas de una hora. 

jAnda, Elena! me dijo . Quiero ir allf, ^ves? Por donde suelen ir las cercetas. Quiero 
ver si han hecho ya sus nidos. 

Esto debe estar lejos respondf porque no sue-len anidar junto a los pantanos. 

No, no esta lejos me aseguro . He ido con papa hasta las cercanfas. 



Cogf el sombrero y salimos. Cati coma ante mi, yen-do y viniendo como un perrillo 
jugueton. 

Al principio lo pase bien. Cantaban las alondras, y mi nina mimada estaba encantadora, con 
sus dorados bucles colgando hacia arras, y sus mejillas, tan puras y encendi-das como una 
rosa silvestre. Era un angel entonces. Ver-daderamente, era imposible no desear 
proporcionarle to-das las alegrfas que fuera posible. 

Pero, senorita dije, despues de un buen rato , ^donde estan las cercetas? Estamos lejos 
ya de casa. 

Es un poco mas alia, solo un poco repetfa invaria-blemente . Ahora sube esa colina, 
bordea esa orilla, y veras que pronto hago que los pajaros echen a volar. 

Mas tantas colinas habfa que subir y tantas orillas que bordear, que al fin me canse y le 
grite que era necesario volverse ya. Pero no me oyo, porque se habfa adelantado mucho, y 
la tuve que seguir contra mi deseo. Empezo a descender una hondonada. En aquel momento 
estabamos mas cerca de «Cumbres Borrascosas» que de casa. De pronto vi que la habfan 
abordado dos personas, y en una de ellas reconocf al propio Heathcliff. 

Habfan descubierto a Cati en el acto de coger unos ni-dos de aves. Aquellas extensiones 
pertenecfan a Heath-cliff y el estaba amonestando a la cazadora furtiva. 

No he cogido pajaro alguno dijo ella ensenando sus manos para demostrarlo . Papa me 
dijo que anida-ban aquf y queria ver como son sus huevos. 

Yo llegaba en aquel momento. Heathcliff me miro maliciosamente, y le pregunto: 
^Quien es su padre? 

El senor Linton, de la «Granja de los Tordos» re-puso ella . Ya he supuesto que usted 
no me conocfa, pues de lo contrario no me hubiera hablado en esa forma. 

^Asf que usted supone que su papa es digno de mu-cha estimacion y respeto? le 
pregunto el ironicamente. 

^Quien es usted? repuso ella mirando a Heath-cliff con curiosidad . A ese hombre 
ya le he visto otra vez. ^Es hijo suyo? 

Y senalaba a Hareton, a quien los dos anos transcurri-dos le habfan hecho ganar en fuerza y 
en estatura, pero que continuaba zafio como antes. 

Senorita Cati intervine , tenemos que volver. Hace tres horas que salimos de casa. 

No, no es mi hijo contesto Heathcliff . Pero tengo uno, y tambien le conoce usted. 
Aunque su aya tenga prisa, creo que seria mejor que vinieran a descansar un poco a casa. 



Solo con dar la vuelta a esta colina, ya es-tamos allf. Sera usted bien recibida, descansara 
un poco y volvera a la «Granja» en cuanto quiera. 

Yo insist! a Cati para que no aceptaramos la invita-cion, pero ella respondio: 

^Por que no? Estoy cansada, y no vamos a sentar-nos aquf. El suelo esta humedo. ; Anda, 
Elena! Dice, ade-mas, que conozco a su hijo. Yo creo que se equivoca. Vive en aquella casa 
donde estuve cuando volvf de la pena de Penninston, ^no? 

Justo dijo Heathcliff . Callate, Elena. Le gusta-ra ver nuestra casa. Hareton, vete 
delante con la mucha-cha. Tu ven conmigo, Elena. 

No ira a semejante sitio grite. Y trate de soltarme de Heathcliff, que me habfa cogido 
por un brazo. Pero Cati habfa echado a correr y estaba ya casi en las «Cum-bres». Hareton 
habfa desaparecido por un lado del ca-mino. 

Esto es un atropello, senor Heathcliff le censure . Ella vera a Linton, cuando 
volvamos lo contara a su padre, y todas las culpas me las cargare yo. 

Quiero que vea a Linton repuso el . Esta estos dfas de mejor aspecto. No sera diffcil 
conseguir que la muchacha no hable nada de la visita... <^Que mal hay? 

Hay el mal de que su padre me odiarfa si supiese que la he dejado entrar en casa de usted. 
Ademas, estoy segura de que usted lleva algun mal fin replique. 

Mi fin es honradfsimo dijo y te lo voy a decla-rar. Quiero que los dos primos se 
enamoren y se casen. Ya ves que soy generoso con tu amo. La chica no tiene otras 
perspectivas. Si ella se casara con Linton, la designa-rfa como coheredera. 

Lo serfa de todos modos si Linton muriese repu-se , y ya sabe usted que la salud del 
chico es muy precaria. 

No lo serfa replied porque ninguna clausula del testamento lo menciona, y yo serfa el 
heredero. Pero para evitar pleitos, quiero que se casen. 

Y yo no quiero que ella entre en esa casa conmigo respondf. 

Catalina habfa alcanzado ya la verja. Heathcliff me aconsejo que me tranquilizase y nos 
precedio por el sen-dero. La senorita le miraba como pretendiendo darse cuenta de que 
clase de hombre era, pero el la correspondfa con sonrisas y al hablarle suavizaba su voz. 
Llegue a imagi-nar que la memoria de la madre le hacfa simpatizar con la joven. 
Encontramos a Linton junto al fuego. Venfa de pa-sear por el campo, tenia aun puesta la 
gorra y en aquel mo-mento estaba pidiendo a Jose calzado seco. Le faltaban pocos meses 
para cumplir los dieciseis anos y estaba muy crecido para su edad. Segufa teniendo bellas 
las facciones, y en sus ojos y su piel se notaban los saludables efectos del aire y el sol que 
acababa de tomar durante su paseo. 



^Le conoce? pregunto Heathcliff a Cati. 



^Es su hijo? dijo ella, mirando, dudosa, a los dos. 

Si, pero, /cree que es la primera vez que le ve? Haga memoria. Linton, /no te acuerdas de 
tu prima? 

/, Linton? exclamo Catalina agradablemente sorprendida . (Es este el pequeno Linton? 
jPero si esta mas alto que yo! 

El se dirigio a ella, se besaron y ambos se miraron asombrados del cambio que habfan 
experimentado los dos. Cati estaba ya completamente desarrollada. Era a la vez llena y 
esbelta, flexible como el junco y rebosaba de animacion y salud. En cuanto a Linton, tenia 
languidos los ademanes y las miradas y era muy endeble de com-plexion, pero la gracia de 
sus maneras compensaba aque-llos defectos. Luego de haber cambiado muchas caricias con 
el, su prima se dirigio al senor Heathcliff que estaba junto a la puerta fingiendo mirar 
afuera, pero en realidad observando exclusivamente lo que pasaba dentro. 

^Asf que es usted tfo mfo? dijo la joven abrazan-dole . i Y por que no va a vernos a la 
«Granja de los Tor-dos»? Es raro vivir tan proximos y no visitarse nunca. /Por que sucede 
asf? 

Antes de que tu nacieras, yo iba alguna vez. Anda, dejate de besos... Daselos a Linton. 
Darmelos a mi es per-der el tiempo. 

[Que mala eres, Elena! exclamo Cati viniendo ha-cia mi para prodigarme tambien sus 
zalamerias . jMira que no dejarme entrar! En adelante vendre todas las ma-nanas. ^Puedo 
hacerlo, tfo? (Y puede venir conmigo papa? ^No le gustara vernos? 

Claro que si repuso el disimulando la mueca de aversion que le inspiraban los dos 
presuntos visitantes . Pero es mejor que te diga que tu padre y yo renimos terri-blemente 
una vez, y si le cuentas que me visitas, es muy facil que te lo prohfba. Asf que si quieres 
seguir viendo a tu primo, vale mas que no se lo digas a tu padre. 

^Por que rineron? pregunto Catalina disgustada. 

Porque el creyo que yo era demasiado pobre para casarme con su hermana explico 
Heathcliff . Se dis-gusto conmigo cuando lo hicimos y no me perdono jamas. 

Eso no esta bien dijo la joven . Pero Linton y yo no tenemos la culpa. En vez de 
venir yo, es mejor que el venga a la «Granja». 

Esta demasiado lejos para mf, Cati respondio su primo . Andar cuatro millas me 
matarfa. Ven tu cuando puedas, por lo menos una vez a la semana. 

Heathcliff miro con desden a su hijo. 



Me temo que voy a perder el tiempo, Elena re-zongo . Catalina vera que su primo es 
tonto, y le man-dara al diablo. j Si hubiera sido Hareton! Te aseguro que me lamento 
continuamente de que no sea como el, a pe-sar de lo degradado que Hareton esta. Si el 
chico fuera otro, yo le querria. No, no hay miedo de que ella se ena-more. No creo que pase 
de los dieciocho anos. jMaldito imbecil! No se ocupa mas que de secarse los pies, y ni mira 
a su prima, j Linton! 

£ Que, papa? 

^No hay nada que puedas ensenar a tu prima? ^Ni un mal conejo o un nido de 
comadrejas? Anda, hombre, deja de cambiarte el calzado, llevala al jardm y ensenale tu 
caballo. 

^No prefieres sentarte aquf? pregunto el a Cati indicando en su tono la poca gana que 
tenia de moverse. 

No se... contesto ella, dirigiendo a la puerta una mirada que indicaba claramente que 
preferfa hacer algo a sentarse. 

Pero el se repantigo en su silla y se aproximo mas al fuego. Heathcliff se fue a buscar a 
Hareton. Se notaba que el joven acababa de lavarse, en sus mejillas brillantes y su cabello 
mojado. 

Quiero hacerle una pregunta, tfo dijo Catalina . Este no es primo mfo, ,-verdad? 

Si contesto el . Es sobrino de tu madre. ^No te agrada? 

Catalina le miro con extraneza. 

^No es un buen mozo ? siguio Heathcliff. 

La joven se levanto sobre las puntas de los pies y ha-blo a Heathcliff al oido. El se echo a 
refr. Hareton se puso sombrfo, y yo repare en que era muy suspicaz para algunas cosas. 
Pero Heathcliff le tranquilizo al decirle: 

jEa, Hareton, te preferiremos a ti! Me ha dicho que eres un... ^un que? Bueno, no me 
acuerdo... Una cosa muy agradable. Acompanala a dar una vuelta y portate como un 
caballero. No digas palabrotas, no la mires cuando ella no te mire a ti, ruborizate cuando se 
ruborice ella, hablale con dulzura y no lleves las manos en los bol-sillos. Anda, tratala todo 
lo mejor que puedas. 

Y miro a la pareja cuando paso ante la ventana. Ha-reton no miraba a su companera y 
parecfa tan atento al paisaje como un pintor o un turista. Cati le miro a su vez de un modo 
muy lisonjero. Despues se dedico a encon-trar objetos que atrajesen su interes y, a falta de 
conversa-cion, tarareaba. 



Con lo que le he dicho indico Heathcliff veras como no pronuncia ni una palabra. 
Elena, cuando yo te-ma su edad o poco menos, ^era tan estupido como el? 

Era usted peor precise , porque era usted aun mas hurano. 

j Cuanto me satisface verle asf! siguio Heathcliff, expresando sus pensamientos en voz 
alta . Ha colmado mis esperanzas. Si hubiese sido un tonto de nacimiento, ello no me 
satisfana tanto. Pero no es tonto, no, y yo comprendo todos sus sentimientos, ya que yo 
mismo an-tes que el los he experimentado. Ahora mismo me hago cargo de cuanto padece, 
aunque no es, por supuesto, mas que un principio de lo que padecera despues. Y no lograra 
desprenderse jamas de su tosquedad y su ignorancia. Le he hecho todavfa mas vil de lo que 
su miserable padre qui-so hacerme a mi. Le he acostumbrado a despreciar cuanto no es 
brutal, y llega al extremo de vanagloriarse de su ru-deza. ^Que pensana Hindley de su hijo 
si pudiera verle? jEstana tan orgulloso de el como yo del rnio! Con la dife-rencia de que 
Hareton es oro en bruto que hace el papel de loza, y este otro es laton que hace menesteres 
de vajilla de plata. El mio no vale nada, y sin embargo le hare que prospere todo cuanto se 
lo permitan sus cualidades. El otro tiene excelentes cualidades, que le he hecho 
desper-diciar. j Y lo grande es que Hareton me quiere como un condenado! En esto he 
vencido a Hindley. j Si el granuja pudiera levantarse de su sepultura para venir a echarme en 
cara el mal que he hecho a su hijo, este seria el primero en venir a defenderme, ya que me 
considera como el me-jor amigo que pudiera tener en el mundo! 

Esta idea hizo soltar a Heathcliff una carcajada acre. No le replique, ni el lo esperaba. 
Mientras tanto Linton, que estaba sentado harto lejos de nosotros, para poder ofr nuestra 
conversation, empezo a agitarse y a dar mues-tras de que lamentaba no haber salido con 
Cati. Su padre distinguio las miradas que dirigfa a la ventana. La mano del muchacho se 
dirigfa, irresoluta, hacia su gorra. 

j Vamos, holgazan, levantate! dijo con fingida bonachoneria . Vete con ellos. Estan 
junto a las col-menas. 

Linton reunio sus energfas y abandono el hogar. Cuando salfa, of por la ventana, que estaba 
abierta, como Cati preguntaba a Hareton el significado de la inscripcion que habfa sobre la 
puerta. Pero Hareton levanto los ojos y se rasco la cabeza como hubiera hecho un verdadero 
patan. 

No se leer ese condenado escrito contesto. 

^Que no puedes leerlo? respondio Cati Yo si que lo leo, pero lo que quiero es saber 
por que esta ahf. 

Linton solto una risotada, primera manifestation de alegria que daba. 

No sabe leer comunico a su prima . Supongo que te asombrara saber que es un burro 
tan grande. 



^Esta bien de la cabeza? pregunto Catalina seria-mente . Solo le he hecho dos 
preguntas, pero creo que no me entiende, y ademas me habla de un modo tal que tampoco 
le entiendo yo. 

Linton rio de nuevo y miro despreciativamente a Ha-reton, que no parecio ofenderse por 
ello. 

^Verdad que todo es cuestion de pereza, Hareton? dijo . Mi prima se imagina que eres 
un idiota. Entera-te de a lo que conduce despreciar los libracos, como tu dices. ^Has ofdo 
como pronuncia, Cati? 

l«Pa» que diablos necesito tener buena «pronuncia»? respondio Hareton. Y siguio 
hablando a su mane-ra, con gran regocijo de mi senorita. 

«pa» que diablos necesitas mencionar al diablo en esa frase? dijo Linton haciendole 
burla . Papa te ha ordenado hablar correctamente, y no dices dos palabras sin cometer una 
incorreccion. Procura portarte como un caballero. 

Si no tuvieras mas de chica que de chico, te largaba un punetazo contesto el otro, 
marchandose con el ros-tro encendido, ya que comprendfa que le habfan afrenta-do y no 
acertaba a reaccionar de otra manera. 

Heathcliff, que lo habfa ofdo todo tan bien como yo, sonrio, mas enseguida miro con 
animosidad a la pareja, que se habfa quedado hablando en el portal. El muchacho se 
animaba al referir anecdotas relativas a Hareton. En cuanto a ella, celebraba sus 
comentarios, sin reparar en que denotaban un espfritu perverso. Con todo ello, yo empece a 
aborrecer a Linton y me sentf inclinada a justifi-car el desprecio que sentfa su padre hacia 
el. 

Estuvimos hasta la tarde. El senor no salio de su habi-tacion, y esta feliz circunstancia 
impidio que notara nues-tra larga ausencia. Mientras volvfamos intente explicar a la joven 
quienes eran aquellos con los que habfamos esta-do, pero a ella se le antojaba que mi 
prevencion era in-justa. 

Ya veo que le das la razon a papa me dijo . No eres justa. La prueba es que me has 
tenido enganada to-dos estos anos asegurandome que Linton vivfa lejos de aquf. Estoy muy 
incomodada, mas como por otro lado me siento muy satisfecha, no te digo nada. Pero no 
hables mal de mi tfo. Ten en cuenta que es mi pariente. Voy a re-nir a papa por no tratarse 
con el. 

Hube de renunciar a mi intento de disuadirla de su equivocacion. No hablo de la visita 
aquella noche, porque no vio al senor Linton. Pero al dfa siguiente lo solto todo, y aunque 
por un lado esto me disgustaba, me complacfa por otro pensar que el senor acertana a 
aconsejarla mejor que yo. 

Papa dijo Cati despues de saludarle , ^a quien cree usted que vi ayer cuando sail de 
paseo? Ya noto que usted se estremece. Claro, como no obro bien... Escu-cheme, y sabra 



como he descubierto que usted y Elena me estaban enganando diciendome que Linton vivfa 
muy lejos, a la vez que afectaban complacerme cuando yo se-gufa hablando de el. 

Narro lo sucedido. El senor no dijo nada hasta que ella termino, y solo de vez en cuando me 
miraba con expre-sion de reproche. Al final le pregunto si conocfa las razo-nes por las que 
le habfa ocultado la proximidad de Linton. 

Porque usted no quiere al senor Heathcliff -contesto ella. 

^De modo que piensas, Cati, que me preocupan mas mis sentimientos que los tuyos? No 
es que yo no quiera al senor Heathcliff, sino que el no me quiere a mi. Ademas, es el 
hombre mas diabolico que ha existido, y se goza en danar y arruinar a los que odia aunque 
no le den motivos para ello. Yo sabfa que no podfas tratar a tu pri-mo sin tratarle a el, y me 
constaba que el te odiaria por ser hija mfa. Por eso y por tu propio bien procure impedir que 
le vieses. Me propoma explicartelo cuando fueras mayor, y lamento no habertelo dicho 
antes. 

El senor Heathcliff se porto muy atentamente con-migo insistio Cati Me dijo que 
puedo ver a mi primo cuando quiera, y que es usted quien no le ha perdonado que el se 
casara con la tia Isabel. El tfo esta dispuesto a permitir que me trate con Linton, y usted no. 

Entonces el amo le explico, en breves frases, lo suce-dido con Isabel y el procedimiento por 
el que las «Cum-bres» habfan pasado a manos de Heathcliff. No se exten-dio en muchos 
detalles, pero, por pocos que fueran, bastaban para ilustrar a Cati, dada la animosidad con 
que los expreso su padre, que segufa odiando a su enemigo, a quien consideraba como el 
causante de la muerte de la se-nora, sentimiento que no le abandonaba jamas. La senori-ta 
Cati, que era incapaz de hacer mal a nadie salvo peque-nas faltas de desobediencia, quedo 
asombrada al orr explicar el caracter de aquel hombre capaz de prolongar durante anos 
enteros sus planes de venganza sin sentir remordimiento alguno. Tan afectada nos parecio, 
que el senor creyo superfluo seguir hablando mas. Y solo agrego: 

Ya te dire mas adelante, hija mfa, por que deseo que no vayas a su casa. Ahora ocupate de 
tus cosas, y no pien-ses mas en eso. 

Cati dio un beso a su padre, y luego dedico, como siempre, dos horas a sus lecciones. 
Dimos una vuelta por el parque y no hubo otra novedad. Pero a la noche, mien-tras yo la 
ayudaba a desnudarse, empezo a llorar. 

^No le da vergiienza, nina? la recrimine . Si tu-viera usted aflicciones de veras no 
lloraria por una contra-riedad tan insignificante. Figurese que su padre y yo fal-taramos y 
que usted se quedara sola en el mundo. ^,Que sentiria usted entonces? Compare lo que 
sufriria en un caso asf con esta pequena contrariedad, y dara usted gra-cias a Dios, que le 
concede suficientes amigos lo bastante buenos para no tener que suspirar por otros. 

No lloro por mi, Elena respondio . Lloro por Linton, que me espera, y que tendra 
manana el desengano de no verme ir. 



No se figure repuse que el piensa en usted tan-to como usted en el. Ya tiene a Hareton 
para hacerle companfa. Nadie en el mundo llorarfa por dejar de tratar a un primo al que ha 
visto dos veces en toda su vida. Linton comprendera lo que ha pasado y no se acordara mas 
de usted. 

Podia escribirle una nota explicandole por que no voy y mandarle unos libros que le he 
prometido prestarle. ^Por que no hacerlo, Elena? 

No respondf , porque el entonces le contestarla a usted y seria el cuento de nunca 
acabar. Hay que cortar las cosas de rafz, como lo ha mandado su papa. 

Pero una notita... dijo suplicante. 

Nada de notitas taje . Acuestese. 

Me dirigio una mirada tal, que me abstuve de besarla despues de desearle buenas noches. 
La tape y sail muy disgustada. Pero, arrepintiendome de mi dureza, volvf para rectificar, y 
la encontre sentada a la mesa escribiendo con un lapiz una nota que escondio al verme 
entrar. 

Voy a apagar la bujfa dije . Y si le escribe usted, no encontrara quien le lleve la carta. 

Y apague, recibiendo, al hacerlo, un golpe en la mano y varias violentas recriminaciones 
despues de las cuales Cati se encerro con cerrojo en su cuarto. La carta, con todo, fue 
terminada y enviada por un lechero que iba al pueblo. Pero yo no me entere hasta mas 
adelante. Trans-currieron varias semanas, y Catalina abandono su actitud violenta. Tomo 
entonces la costumbre de ocultarse por los rincones. Si, cuando estaba leyendo, me 
acercaba a ella, se sobresaltaba y procuraba esconder el libro, pero no lo suficiente para que 
yo dejase de ver que tenia pape-les sueltos entre las hojas. Solfa bajar temprano de mana-na 
a la cocina y andaba por allf como en espera de algo. Adquirio la costumbre de echar la 
Have a un cajoncito que tenia en la biblioteca para su uso. 

Un dfa note que en el cajoncito, que en aquel momen-to estaba ella ordenando, en lugar de 
las chucherias y los juguetes que eran su contenido habitual, habfa numero-sos pliegos de 
papel. La curiosidad y la sospecha me deci-dieron a echar una ojeada a sus misteriosos 
tesoros. Aprovechando una noche en que ella y el senor se habfan acostado pronto, busque 
entre mis Haves hasta hallar una que valfa para abrir aquel cajon, saque cuanto habfa en el y 
me lo lleve a mi cuarto. Como habfa supuesto, era una correspondencia procedente de 
Linton Heathcliff. Las cartas de fee ha mas antigua eran tfmidas y breves, pero las sucesivas 
contenfan encendidas frases de amor, que por su exaltada insensatez parecfan propias de 
un co-legial, pero que mostraban ciertos rasgos que me parecie-ron de mano mas experta. 
Algunas principiaban expre-sando energicos sentimientos, y luego conclufan de un modo 
afectado, tal como el que emplearfa un estudiante para dirigirse a una figura amorosa 
inexistente. No se lo que aquello le pareceria a Cati, pero a mi me dio la impresion de una 
cosa ridfcula. Finalmente, las ate juntas y volvf a cerrar el cajon. 



Segun tenia por costumbre, la senorita bajo a la cocina muy temprano. Al llegar el 
muchacho que trafa la leche, mientras la criada la vertfa en el jarron, la senorita salio y 
deslizo un papel en el bolsillo del jubon del rapaz, a la vez que recogfa algo de el. Dando un 
rodeo, ataje al chico, quien defendio esforzadamente la integridad de su mi-siva. Pero al fin 
logre arrebatarsela, y le hice irse amena-zandole con fieros males en caso contrario. Lei la 
carta de amor de Cati. 

Era mucho mas sencilla y mas expresiva que las de su primo. Movf la cabeza y me volvf 
pensativa a casa. Como llovfa, Catalina no bajo aquel dfa al parque. Al terminar de estudiar, 
acudio a su cajon. Su padre estaba sentado a la mesa, leyendo. Yo estaba arreglando unos 
flecos descosi-dos de la cortina de la ventana. 

Un pajaro que hubiese hallado su nido vacfo no hubie-ra, con sus trinos y su agitacion, 
manifestado mas angus-tia que la de Cati al exclamar: 

jOh! 

Y su cara, que un momento antes expresaba una per-fecta felicidad, se altera 
completamente. El senor Linton levanto los ojos. 

^Que te pasa, hijita? ^Te has lastimado? 
Ella comprendio que su padre no era el descubridor del tesoro escondido. 

No repuso . Elena, ven arriba conmigo. Me en-cuentro indispuesta. 
La acompane. 

Tu las has cogido, Elena me dijo, cayendo arrodi-llada delante de mi . Devuelvemelas 
y no lo digas a papa, y no volvere a hacerlo. ^Se lo has dicho a papa, Ele-na? 

Ha ido usted muy lejos, senorita Cati dije severa-mente . jDebfa darle vergiienza! j Y 
vaya una hojarasca que lee usted en sus ratos de ocio! j Si parecen cuartillas destinadas a los 
periodicos! [Que dira el senor cuando se lo ensene! No lo he hecho aun, pero no se figure 
que guardare el secreto. Y el colmo es que ha debido usted ser la que empezo, porque a el 
creo que no se le hubiera ocurrido nunca. 

No es verdad respondio Cati sollozando con des-consuelo . No habfa pensado en 
amarle hasta que... 

j Amarle! exclame, subrayando la palabra con tan-to desden como me fue posible . Es 
como si yo amase al molinero que una vez al ano viene a comprar el trigo. j Si no ha visto 
usted cuatro horas a Linton, sumando las dos veces! Ea, voy a llevar a su padre estas 
bobadas, y ya vere-rnos lo que el opina de ese amor. 

Ella dio un salto para coger su correspondencia, pero yo la mantuve levantada sobre mi 
cabeza. Me suplico freneticamente que la quemase o hiciera con ella lo que quisiera menos 



ensenarla a su padre. Como a mi todo aquello me parecfa una puerilidad, y estaba mas cerca 
de refrme que de reprocharselo, cedf, no sin preguntarle pre-viamente: 

Si las quemo, ^me promete usted no volver a man-dar ni a recibir cartas, ni libros, ni rizos 
de cabello, ni ani-llos, ni juguetes? 

No no s enviamo s j uguete s exclamo . 

Ni nada, senorita. Si no me lo promete, hablare a su papa. 

Te lo prometo, Elena me dijo . Echalas al fue-go... 

Mas, al hacerlo, ello le resulto tan doloroso, que me rogo que guardase una o dos siquiera. 
Yo comence a echarlas a la lumbre. 

jOh, cruel! Quiero siquiera una dijo, metiendo la mano entre las llamas, y sacando un 
pliego medio cha-muscado, no sin menoscabo de sus dedos. 

Entonces, tambien yo quiero algunas para ensenar-selas a su papa replique, envolviendo 
las demas en el panuelo, y dirigiendome a la puerta. 

Arrojo al fuego los trozos medio quemados y me incito a consumar el holocausto. Cuando 
estuvo termina-do, removf las cenizas y las sepulte bajo una paletada de carbon. Se fue 
ofendidfsima a su cuarto sin decir palabra. Baje y dije al amo que la senorita estaba mejor, 
pero que era preferible que reposase un poco. Cati no bajo a co-mer, ni reaparecio hasta la 
hora del te. Estaba palida y te-nfa los ojos hinchados, pero se mantenfa serena. Cuando a la 
manana siguiente llego la carta acostumbrada la con-teste con un trozo de papel en el que 
escribf: «Se suplica al senor Linton que no envfe mas cartas a la senorita Cati, porque ella 
no las recibira.» Y desde aquel momento el muchachito venfa siempre con los bolsillos 
vacfos. 



CAPITULO XXII 



Acabo el verano y vino el otono. Paso el dfa de san Mi-guel y aun algunos de nuestros 
campos no estaban sega-dos. El senor Linton solia ir a presenciar la siega con su hija. Un 
dfa permanecio en el campo hasta muy tarde, y como hacfa frio y humedad, cogio un 
catarro que le tuvo recluido casi todo el invierno. 

Cati estaba entristecida y sombrfa desde que su nove-la de amor habfa tenido aquel 
desenlace. Su padre dijo que le convenfa leer menos y mo verse mas. Ya que el no podia 
acompanarla, determine sustituirle yo en lo posible. Pero solo podia destinar a ello dos 
horas o tres al dfa y, ade-mas, mi companfa no le agradaba tanto como la de su padre. 



Una tarde era a principios de noviembre o fines de octubre y las hojas cafdas tapizaban 
los caminos, mien-tras el frio cielo azul se cubria de nubes que auguraban una fuerte lluvia 
rogue a mi senorita que renunciase-mos por aquel dfa al paseo. Pero no quiso, y tuve que 
acompanarla hasta el fondo del parque, paseo casi maquf-nal que ella solfa dar cuando se 
sentfa de mal humor. Y esto sucedfa siempre que su padre se encontraba peor que lo 
corriente, aunque nunca nos lo confesaba. Pero nosotras lo notabamos en su aspecto. Ella 
andaba sin alegria y no retozaba como antiguamente. A veces se pasaba la mano por la 
mejilla, como si se limpiase algo. Yo buscaba a mi alrededor alguna cosa que la distrajera. 
A un lado del camino ergufase una pendiente donde crecfan avellanos y robles cuyas rafces 
salfan de tierra. Como el suelo no po-dfa resistir su peso mas que a duras penas, algunos se 
ha-bfan inclinado de tal modo por efecto del viento, que es-taban en position casi 
horizontal. Cuando Cati era mas nina, solfa subirse a aquellos troncos, se sentaba en las 
ramas, y se columpiaba en ellas a mas de veinte pies por en-cima del suelo. Yo la reprendfa 
siempre que la vefa asf, pero sin resolverme a hacerla bajar. Y allf permanecfa lar-gas horas, 
mecida por la brisa, cantando antiguas cancio-nes que yo le habfa ensenado y distrayendose 
en ver como los pajaros anidados en las mismas ramas alimenta-ban a sus polluelos y les 
incitaban a volar. Y asf, la mucha-cha se sentia feliz. 

Mire, senorita dije , debajo de las rafces de ese arbol hay aun una campanilla azul. Es 
la ultima que queda de tantas como habfa en julio, cuando las praderas esta-ban cubiertas de 
ellas como de una nube de color vio-laceo. ^Quiere usted cogerla para mostrarsela a su 
papa? 

Cati miro mucho rato la solitaria flor y despues re-puso: 

No, no quiero arrancarfa. Parece que esta triste, ^verdad, Elena? 

Sf repuse . Tan triste como usted. Tiene usted palidas las mejillas. Deme la mano y 
echemos a correr. jPero que despacio anda, senorita! Casi marcho mas de-prisa yo. 

Ella continuo andando lentamente. A veces se paraba a contemplar el cesped, o algun 
hongo que se destacaba, amarillento, entre la hierba. Y en ocasiones se pasaba la mano por 
el rostro. 

jOh, querida Catalina! ^Esta usted llorando? dije acercandome a ella y poniendole la 
mano en un hom-bro . No se disguste usted, senorita. Su papa esta ya mucho mejor de su 
resfriado. Debe agradecer a Dios que no sea una enfermedad peor. 

Ya veras como sera algo peor contesto . ^Que hare cuando papa y tu me abandonees y 
me encuentre sola? No he olvidado aquellas palabras que me dijiste una vez, Elena. jQue 
triste me parecera el mundo cuando papa y tu hayais muerto! 

No se puede asegurar que eso no le suceda antes a usted dije . No se debe predecir la 
desgracia. Supon-go que pasaran muchos anos antes de que faltemos los dos. Su papa es 
joven, y yo no tengo mas que cuarenta y cinco anos. Mi madre vivio hasta los ochenta. 
Suponga que el senor viva solo hasta los sesenta, y ya ve si quedan anos, senorita. Es una 
tonterfa lamentarse de una desgra-cia con veinte anos de anticipacion. 



La tfa Isabel era mas joven que papa respondio Cati con la esperanza de que yo la 
consolase otra vez. 

A la tfa Isabel no pudimos asistirla nosotros ex-plique . Ademas no fue tan feliz como 
el senor, y no te-nfa tantos motivos para vivir. Lo que usted debe hacer es cuidar a su padre 
y evitarle todo motivo de disgusto. No le voy a ocultar que conseguiria usted matarle si 
obrase como una insensata y siguiera enamorada del hijo de un hombre que desea ver al 
amo en la tumba, y se manifesta-se contrariada por una separation que el le impuso con 
sobrada razon. 

Lo unico que me contrarfa en el mundo es la enfer-medad de papa dijo Cati. Es lo unico 
que me intere-sa. Mientras yo tenga uso de razon no hare ni dire nunca nada que pueda 
disgustarle. Le quiero mas que a mi mis-ma, Elena, y todas las noches rezo para no morir 
antes que el, por no darle ese disgusto. Ya ves si le quiero. 

Habla usted muy bien le dije . Pero procure de-mostrarlo con hechos, y cuando el se 
haya restablecido, no olvide la resolution que ha adoptado usted en este momento en que 
esta preocupada por su salud. 

Entretanto, nos acercabamos a una puerta que comu-nicaba con el exterior de la finca. Mi 
senorita trepo alegremente a lo alto del muro para coger algunos rojos es-caramujos que 
adornaban los rosales silvestres que daban sombra al camino. Al inclinarse, para 
alcanzarlos, se le cayo el sombrero. Como la puerta estaba cerrada, salto agilmente. Pero el 
volver a encaramarse no fue tan senci-llo. Las piedras eran lisas y no habfa hendidura entre 
ellas y las zarzas dificultaban la subida. Yo no me acorde de ello hasta que le of decir, 
riendo: 

Elena, no puedo subir. Vete a buscar la Have, o ten-dre que dar la vuelta a toda la tapia. 

Aguarde un momento dije , que voy a probar las Haves de un manojo que llevo en el 
bolsillo. Si no, ire por la Have a casa. 

Mientras yo probaba todas las Haves sin resultado, Catalina bailaba y saltaba delante de la 
puerta. Ya me pre-paraba yo a ir a buscar la Have, cuando sentf el trote de un caballo. Cati 
ceso de saltar, y yo sentf que el caballo se detenfa. 

^Quien es? pregunte. 

Abre la puerta, Elena murmuro Cati con ansie-dad. 

Una voz grave, que supuse que era la del jinete, dijo: 

Me alegro de encontrarla, senorita Linton. Tengo que hablar con usted. Hemos de tener 
una explication. 



No quiero hablar con usted, senor Heathcliff contesto Cati. Papa dice que es usted un 
hombre malo y que nos aborrece, y Elena opina lo mismo. 

Eso no tiene nada que ver of decir a Heathcliff . Sea como sea, yo no aborrezco a mi 
hijo, y a el me refiero. ^No solia usted escribirse con el hace unos meses? (De modo que 
jugaban a hacerse el amor? Merecen ustedes dos una buena paliza, y en especial usted, que 
es la de mas edad y la menos sensible de ambos. Yo he cogido sus car-tas, y si no se pone 
usted en razon se las mandare a su pa-dre. Usted se canso del juego y abandono a Linton, 
^eh? Pues enterese de que le abandono en plena desesperacion. El tomo aquello en serio, 
esta enamorado de usted y, por mi vida, que le aseguro que se muere, y no 
metaforicamente, sino muy en realidad. jNi Hareton tomandole el pelo seis semanas 
seguidas, ni yo con las medidas mas energicas que pueda usted imaginarse, hemos logrado 
nada! Como usted no le cure, antes del verano se habra muerto. 

No engane tan descaradamente a la pobrecita gri-te yo desde dentro . Haga el favor de 
seguir su camino. ^Como puede mentir asi? Espere, senorita Cati, que voy a saltar la 
cerradura con una piedra. No crea todos esos disparates. Comprenda que es imposible que 
haya quien se muera de amor por una desconocida. 

No sabfa que hubiera escuchas murmuro el mal-vado al sentirse descubierto . Mi 
querida Elena, ya sa-bes que te estimo, pero no puedo con tus chismorreos. ^Como te 
atreves a enganar a esta pobre nina diciendo que la aborrezco e inventando cuentos de 
miedo para que tome horror a mi casa? Vaya, Catalina Linton, aproveche el que toda esta 
semana estare fuera de casa y vaya a ver si he mentido o no. Pongase en el lugar de el, y 
piense lo que sentiria si su indiferente enamorada rehusara con-solarle por no darse un 
pequeno paseo. No cometa ese error. [Le juro que va derecho a la tumba, y que solo pue-de 
usted salvarle! jSe lo aseguro por mi salvacion! 

La cerradura salto, y yo sail. 

Te juro que Linton esta muriendose dijo Heath-cliff mirandome con dureza . Y el 
dolor y la decepcion estan apresurando su muerte, Elena. Si no quieres dejar ir a la 
muchacha, vete tu y lo veras. Yo no vuelvo hasta la se-mana que viene. Ni siquiera tu amo 
se opondra a lo que digo. 

jEntre! dije a Cati, cogiendola por un brazo. Ella le miraba conturbadfsima, incapaz de 
discernir la falsedad de su interlocutor a traves de la severidad de sus faccio-nes. 

El se acerco a ella, y dijo: 

Si he de ser sincero, senorita Catalina, yo cuido muy mal a Linton, y Jose y Hareton peor 
aun. No tene-mos paciencia... El esta ansioso de ternura y carino y las dulces palabras de 
usted serian su mejor medicina. No haga caso de los consejos de la senora Dean. Sea 
generosa y procure verle. El se pasa el dfa y la noche sonando con usted y creyendo que le 
odia puesto que se niega a visi-tarle. 



Yo cerre la puerta, apoye una gruesa piedra contra ella, abri mi paraguas, pues comenzaba a 
Hover, y cubri con el a la senorita. Volvimos tan deprisa a casa que no tuvimos ni tiempo de 
hablar de Heathcliff. Pero adivine que el alma de Cati quedaba ensombrecida. En su triste 
semblante se notaba que habfa crefdo cuanto el habfa di-cho. 

Cuando llegamos, el senor se habfa retirado a descan-sar. Cati entro en su habitacion y vio 
que dormfa profun-damente. Entonces volvio y me pidio que le acompanara a la biblioteca. 
Tomamos juntas el te, luego ella se sento en la alfombra y me rogo que no le hablase, 
porque se sentfa extenuada. Cogf un libro y fingf leerlo. En cuanto ella creyo que yo estaba 
entregada a la lectura empezo a llorar. La deje que se desahogara un poco, y luego le 
re-proche el que creyese en las afirmaciones de Heathcliff. Pero tuve la desventura de no 
lograr convencerla, ni con-trarrestar en nada las palabras de aquel hombre. 

Acaso tengas razon, Elena dijo la joven , pero no me sentire tranquila hasta 
cerciorarme de ello. Es ne-cesario que haga saber a Linton que si no le escribo no es por 
culpa mfa, y que no han cambiado mis sentimientos hacia el. 

Habria sido inutil insistir. Aquella noche nos separa-mos incomodadas, pero al otro dfa 
ambas caminabamos hacia las «Cumbres». Yo me habfa determinado a ceder, con la remota 
esperanza de que el propio Linton nos manifestarfa que aquella estupida historia carecfa de 
fun-damento. 



CAPITULO XXIII 



A la noche lluviosa siguio una manana de niebla, con escarcha y una ligera llovizna. 
Arroyos impro-visados des-cendfan de las colinas, dificultando nuestro camino. Yo, 
mo)ada y furiosa, estaba muy a punto de sacar partido de cualquier circunstancia que 
favoreciese mi opinion. En-tramos por la cocina, a fin de asegurarnos que era verdad que el 
senor Heathcliff estaba ausente, pues yo no crefa nada de cuanto decfa. 

Jose se hallaba sentado. A su lado crepitaba el fuego, sobre la mesa a que estaba instalado 
habfa un enorme vaso de cerveza rodeado de gruesas rebanadas de torta de avena, y en la 
boca tenia su negra pipa. Cati se acerco a la lumbre para calentarse. Cuando pregunte al 
viejo si esta-ba el amo, tardo tanto en responderme, que tuve que re-petfrselo, temiendo que 
se hubiera quedado sordo. 

[No esta! rezongo . Asf que te puedes volver por donde has venido. 

[Jose! grito una voz desde dentro . Llevo un si-glo llamandote. Vamos, ven, no queda 
fuego. 

Jose se limito a aspirar mas vigorosamente el humo de su pipa y a contemplar 
insistentemente la lumbre. La criada y Hareton no aparecfan por parte alguna. 



Como reconocimos en el que llamaba la voz de Lin-ton, entramos en su habitation. 

jAsf te mueras abandonado en un desvan! prorrump-io el muchacho creyendo, al sentir 
que nos acerca-bamos, que nuestros pasos eran los de Jose. 

Y al ver que se habfa confundido, se turbo. Cati corrio hacia el. 

^Eres tu, Cati? dijo el, levantando la cabeza del respaldo del sillon en que estaba 
sentado . No me abra-ces tan fuerte, porque me ahogas. Papa me dijo que ven-drfas a 
verme. Cierra la puerta, haz el favor. Esas odiosas gentes no quieren traer carbon para el 
fuego. jY hace tan-to frio! 

Yo misma lleve el carbon y revolvf el fuego. Linton se quejo de que le cubria de ceniza, 
pero tosfa de tal modo y parecfa tan enfermo, que no me atrevf a reprenderle por su 
desagradecimiento. 

<<,Te agrada verme, Linton? ^Puedo serte util en algo? pregunto Cati. 

^Por que no viniste antes? repuso el . Debiste venir en vez de escribirme. No sabes 
cuanto me cansaba escribiendo aquellas largas cartas. Hubiera preferido ha-blar contigo. 
Ahora ya no estoy ni para hablar, ni para nada. ^Y Zillah? ^Quiere usted, Elena, ver si esta 
en la co-cina? 

Yo no me hallaba muy dispuesta a obedecerle, tanto mas cuanto que ni siquiera me habfa 
agradecido el arre-glarle el fuego, y respondf: 

Allf esta Jose unicamente. 

Tengo sed dijo Linton . Zillah no hace mas que escaparse a Gimmerton desde que mi 
padre se fue. jEs una miserable! Y tengo que bajar aquf, porque si estoy arriba no me hacen 
caso cuando les llamo. 

^Su padre se cuida de usted, senorito? pregunte. 

Por lo menos, hace que los demas me atiendan contesto . ^Sabes, Cati? Aquel 
animal de Hareton se burla de mf. Le odio a el y a todos estos. Son odiosos. 

Cati tomo un jarro de agua que hallo en el aparador y lleno un vaso. El le rogo que anadiese 
una cucharada de vino de una botella que habfa encima de la mesa, y des-pues de beber se 
mostro mas amable. 

^Estas satisfecho de verme? volvio a preguntar la joven, animandose al ver en el rostra 
de su primo un es-bozo de sonrisa. 

Sf. Es muy agradable ofr una voz como la tuya. Pero papa me afirmaba que no venias 
porque no me querfas, y esto me disgustaba. El me acusaba de ser un hombre des-preciable 



y me afirmaba que de haberse hallado el en mi lugar, seria a estas horas el amo de la 
«Granja»... Pero., ^verdad que no me desprecias, Cati? 

i,Yo? repuso ella . Despues de papa y a Elena, te quiero mas que a nada en el mundo. 
Pero no tengo simpa-tfa al senor Heathcliff y cuando el este aquf no vendre. ^Pasara fuera 
muchos dfas? 

Muchos, no... Pero suele irse a los pantanos desde que empezo la temporada de caza, y tu 
podrfas estar con-migo una hora o dos cuando este ausente. Anda, prome-temelo. Procurare 
no ser molesto para contigo. Tu no me ofenderas y no te disgustara atenderme, ^verdad? 

No afirmo la joven, acariciandole la cabeza . Si papa me lo permitiera, pasarfa la 
mitad del tiempo conti-go. [Que guapo eres! Me gustarfa que fueras mi hermano. 

^Me querrias entonces tanto como a tu padre? dijo el, mas animado . El mfo me dice 
que si fueras mi esposa me amarfas mas que a nadie en el mundo, y por eso quisiera que 
estuviesemos casados. 

Mas que a mi padre, no es posible aseguro ella gravemente . A veces los hombres 
odian a sus mujeres, pero nunca a sus padres y hermanos. Asf que si fueras mi hermano 
vivirias siempre con nosotros y papa te querrfa tanto como a mf misma. 

Linton nego que los esposos odien a sus mujeres, pero ella insistio en que si, y como prueba 
cito la antipatfa que el padre de Linton habfa mostrado hacia la tfa Isabel. Yo intente 
cambiar de conversation, mas antes de conse-guirlo, Catalina ya habfa soltado todo lo que 
sabfa al respecto. Linton, enfadado, aseguro que aquello no era cierto. 

Mi padre me lo conto, y el no miente contesto ella. 

Mi padre desprecia al tuyo y asegura que es un im-becil replied Linton. 

El tuyo es un malvado asevero Cati . No se como eres capaz de repetir sus palabras. 
jMuy malo debe de haber sido cuando obligo a tfa Isabel a abandonarle! 

jNo me contradigas, Cati! Ella no le abandono. 

j Sf le abandono ! insistio la joven. . 

Pues mira dijo Linton . Tu madre no amaba a tu padre, ^sabes? 
j Oh ! exclamo Cati furiosa. 
i Y amaba a mi padre! 

; Embustero ! j Te odio ! grito ella encolerizada. 



jLe amaba! repitio Linton, arrellanandose en su sillon, malignamente complacido de la 
agitacion de su prima. 

Callese, senorito intervine . jEso es un cuento de su padre! 

Noesuncuento replied el . Si, Cati, le amaba, le amaba, le amaba... 

Cati, fuera de si, dio un violento empellon a la silla, y el cayo sobre su propio brazo. Le 
acometio un acceso de tos, que duro tanto que me asusto a mi misma. Cati rom-pio a llorar 
con pena, pero no dijo nada. Linton, cuando dejo de toser, quedo en silencio mirando a la 
lumbre. Cati, a su vez, ceso de llorar y se sento al lado de su primo. 

^Como se siente ahora, senorito? le pregunte, pasado un rato. 

jOjala se encontrara ella como yo! jQue cruel es y que implacable! Hareton no me pega 
nunca. Y hoy, que yo me encontraba mejor... replied el, terminando por prorrumpir en 
llanto. 

No te he pegado contesto Catalina, mordiendose los labios para contenerse. 

El gimoteo y suspiro. Se notaba que lo hacfa adrede para aumentar la afliccion de su prima. 

Lamento haberte hecho dano, Linton dijo ella, al fin, traspasada de pena , pero a mi un 
empellon como aquel no me hubiera lastimado, y cref que a ti tampoco. ^Te duele? No 
quiero volver a casa con el pensamiento de haberte hecho dano. jContestame! 

No puedo respondio el joven . Tii no sabes lo que es esta tos, porque no la tienes. No 
me dejara dormir en toda la noche. Mientras tu descanses tranquilamente yo me ahogare, 
aquf solo. No sabes las noches que paso. 

Y el muchacho, empezo a gemir, tanta era la pena que le inspiraban sus propios 
sufrimientos. 

No sera la senorita quien vuelva a molestarle dije yo . Si no hubiese venido, no 
habria perdido usted nada. Pero no volvera a importunarle, estese tranquilo... 

^Quieres que me vaya, Linton? pregunto Cata-lina. 

No puedes rectificar el mal que me has hecho re-plico el . j A no ser que quieras 
seguir molestandome hasta producirme calentura! 

Entonces, ^me voy? 

Por lo menos, dejame solo. No puedo ahora hablar contigo. 

Cati se resistfa a marcharse, pero, al fin, como el no le contestaba, cedio a mis instancias y 
se dirigio hacia la puerta seguida por mi. Pero antes de que llegaramos, of-mos un grito que 



nos hizo volver. Linton se habfa dejado caer de su silla y se retorcfa en el suelo. Era una 
simple chiquillada de nino mal educado, que quiere molestar todo lo posible. Comprendf 
por este detalle cual era su caracter y la locura que seria tratar de complacerle. En cambio, 
la senorita se aterrorizo y, deshecha en llanto, trato de consolarle. Pero el no dejo de 
retorcerse y gritar hasta que le falto la respiration. 

Mire le dije , voy a levantarle y a sentarle en la silla, y allf retuerzase cuanto quiera. 
No podemos hacer otra cosa. Ya se habra usted convencido, senorita Cati, de que no se 
convienen ustedes mutuamente, y que la falta de usted no es lo que tiene enfermo a su 
primo. Ea, ya esta... Ahora, cuando el sepa que no hay nadie para hacer caso de sus 
caprichos, se tranquilizara solo. 

Cati le puso una almohada bajo la cabeza y le ofrecio agua. El la rechazo y empezo a hacer 
dengues sobre la al-mohada, cual si fuese incomoda como una piedra. Cati quiso 
arreglarsela bien. 

Esta no es bastante alta dijo el muchacho . No me sirve. 

Cati puso otra sobre la primera. 

[Ahora queda alta en exceso! murmuro el capri-choso joven. 

Entonces, ^que hago? dijo ella, desesperada. 

Linton se inclino hacia Cati, que se habfa arrodillado a su lado, y descanso la cabeza sobre 
el hombro de la joven. 

No, eso no es posible intervine yo . Contentese con la almohada, senorito Heathcliff. 
No podemos entre-tenernos mas aquf. 

Si podemos repuso la joven . Ahora va a ser bueno ya. Estoy pensando en que me 
sentire mas desdicha-da que el esta noche si me voy con la idea de haberle per-judicado. 
Dime la verdad, Linton. Si mi visita te ha perju-dicado, no debo volver. 

Ahora debes venir para curarme alego el , ya que me has puesto peor de lo que estaba 
cuando viniste. 

Yo no he sido la unica culpable contesto la mu-chacha . Has sido tu con tus arrebatos 
y tus llantos. Vaya, seamos amigos. ^Quieres de verdad volver a ver-me? 

j Ya te he dicho que si! replied el muchacho con impaciencia . Sientate y dejame que 
me recueste en tu regazo. Mama lo hacfa asf cuando estabamos juntos. Estate quieta y no 
hables, pero canta o recftame alguna balada, o cuentame un cuento. 

Cati recito la balada mas larga que recordaba. Aquello les agrado mucho a los dos. Linton 
le pidio luego que re-citase otra, y otra despues, y asf siguio la cosa hasta que el reloj dio 
las doce, y ofmos regresar a Hareton, que venfa a comer. 



^Vendras manana, Cati? pregunto el cuando la joven, contra su voluntad, empezaba a 
levantarse para irse. 

No repuse yo ; ni manana, ni pasado. 

Mas ella opinaba lo contrario, sin duda, a juzgar por la expresion que puso Linton cuando 
ella se inclino para ha-blarle al ofdo. 

No volvera usted, senorita le dije . No se le ocurrira semejante cosa. Mandare arreglar 
la cerradura para que no pueda usted escaparse. 

Puedo saltar por el muro repuso ella, bromean-do . Elena, la «Granja» no es una 
prision, ni tu un carce-lero. Tengo ya diecisiete anos y soy una mujer. Y Linton se 
repondria seguramente si yo le cuidara. Tengo mas edad y mas juicio que el, no soy tan 
nina. El hara lo que yo le diga si le mimo un poco. Cuando se porta bien, es adorable, 
j Cuanto me gustarfa que viviera en casa! Una vez acostumbrados el uno al otro no 
reniriamos nunca. ^No te agrada Linton, Elena? 

mi? jEs el chico mas insoportable que he visto en mi vida! Menos mal que no llegara 
a cumplir veinte anos, segun dijo el mismo senor Heathcliff. Mucho dudo de que llegue ni a 
la primavera. Y no creo que su familia pierda nada porque se muera. Hemos tenido suerte 
con que no se quedara en casa. Cuanto mejor le hubieramos tratado, mas pesado y mas 
egofsta se hubiera vuelto. Ce-lebro mucho, senorita, que no haya ninguna posibilidad de 
que llegue a ser su marido. 

Mi companera se puso seria al oirme, ofendida de que hablase con tanta frialdad de la 
muerte de su primo. 

Es mas joven que yo repuso y logicamente de-biera vivir mas, o por lo menos tanto 
como yo. Esta ahora tan fuerte como cuando llego. Y si dices que papa se pon-dra bueno, 
<<,por que no es posible que tambien el mejore de su dolencia? 

No hablemos mas repuse . Si usted se propone volver a «Cumbres Borrascosas», se lo 
dire al senor y si el lo autoriza, acordes. Si no, no se renovara la amistad con su primo. 

Ya se ha renovado argumento Cati. 

Pero no continuara. 

Ya veremos replied. 

Y espoleando a la jaca, Catalina partio al galope, obli-gandome a apresurarme para 
alcanzarla. 

Llegamos poco antes de comer. El senor, creyendo que venfamos de pasear por el parque, 
no nos pidio expli-caciones. En cuanto entre me cambie de zapatos y me-dias, ya que tenia 



empapados unos y otras, pero la mojadura habfa producido su efecto, y a la manana 
si-guiente tuve que guardar cama, en la que permanecf tres semanas seguidas, lo que no me 
habfa ocurrido antes, ni gracias a Dios me ha vuelto a suceder. 

Cati me cuido tan solfcita y carinosamente como un angel. Quede muy abatida por el 
prolongado encierro, que es lo peor que puede sucederle a un temperamento activo. Cati 
dividfa su tiempo entre el cuarto del senor y el rnfo. No tenia diversion alguna, no 
estudiaba, ni apenas comfa, consagrada a cuidarnos como la mas abnegada en-fermera. 
;Muy buen corazon debfa de tener, cuando tan-to se ocupaba de mi y tanto queria a su 
padre! Ahora bien, el senor se acostaba temprano, y yo despues de las seis no tenia 
necesidad de nada, de modo que a Cati le so-braban las horas siguientes al te. Yo no 
adivine lo que la pobrecita hacfa despues de esa hora. Y cuando venfa a darme las buenas 
noches, y notaba el vivo color de su me-jillas, nunca se me ocurrio que la causa de ello 
fuera, no el fuego de la biblioteca, como suponfa, sino una larga ca-rrera por la campina. 



CAPITULO XXIV 



A las tres semanas principie a salir de mi habitacion y a andar por la casa. La primera 
noche, pedf a Cati que me leyese alguna cosa, porque yo sentfa fatigada la vista des-pues de 
la dolencia. Estabamos en la biblioteca, y el senor se habfa acostado ya. Notando que Cati 
cogfa mis libros como a disgusto, le dije que eligiese ella misma entre los suyos el que 
quisiese. Lo hizo asf y leyo durante una hora, pero despues empezo a interrumpir la lectura 
con frecuentes preguntas: 

^No estas cansada, Elena? ^No valdrfa mas que te acostaras? Vas a recaer si estas tanto 
tiempo en pie. 

No estoy cansada, querida contestaba yo. 

Viendome imperturbable, recurrio a otro metodo para hacerme comprender que no tenia 
ganas de leerme nada. Bostezo y me dijo: 

Estoy fatigada, Elena. 

No lea mas. Podemos hablar un rato respondf. 

Aquel remedio fue peor. La joven estaba impaciente y no hacfa mas que mirar el reloj. Al 
fin, a las ocho, se fue a su alcoba, rendida de sueno, segun me dijo. A la noche si-guiente la 
escena se repitio, aumentada, y al tercer dfa me dejo pretextando dolor de cabeza. Empezo a 
extranarme aquello, y resolvf ir a buscarla a su aposento y aconsejarla que se estuviese 
conmigo, ya que si se sentfa fatigada po-dfa tenderse en el divan. Pero en su habitacion no 
encon-tre rastro alguno de ella. Los criados me dijeron que no la habfan visto. Escuche 



junto a la puerta del senor. El silen-cio era absolute Volvi a su habitacion, apague la luz y 
me sente junto a la ventana. 

Brillaba una luna esplendida. Una ligera capa de nieve cubria el suelo. Pense que acaso la 
joven habria resuelto bajar a tomar el aire al jardm. Al ver una figura que se des-lizaba 
junto a la tapia crei que era la senorita, pero cuando salio de las sombras reconocf a uno de 
los criados. Du-rante un rato miro la carretera, despues salio de la finca y volvio a aparecer 
llevando de la brida a Minny. La senorita iba a su lado. El criado condujo cautelosamente la 
jaca a la cuadra. Cati entro por la ventana del salon y subio sigilo-samente a la alcoba. 
Cerro la puerta y se quito el sombre-ro. Cuando estaba despojandose del abrigo, yo me 
levan-te de pronto. Al verme, la sorpresa la dejo inmovil. 

Mi querida senorita le dije, aunque me sentfa tan agradecida por lo bien que me habfa 
cuidado que me fal-taban las fuerzas para reprenderla . ^Adonde ha ido us-ted a estas 
horas? <<,Por que se empeno en enganarme? Dfgame donde ha estado. 

No he ido mas que hasta el final del parque me aseguro. 

^No ha ido a otro sitio? 

No. 

jOh, Catalina! exclame disgustada . Bien sabe usted que ha obrado mal, porque de lo 
contrario no me diria esa mentira. No sabe cuanto me afecta. Preferirfa es-tar tres meses 
enferma, que ofrle decir una cosa falsa. 

Se acerco a mi y me abrazo. 

No te molestes, Elena me dijo . Te lo contare todo. No se mentir. 

Le prometf que no la reniria, y nos sentamos junto a la ventana. Ella.empezo su relate 

Desde que enfermaste, Elena, he ido diariamente a «Cumbres Borrascosas», excepto tres 
dfas antes y dos despues de haber salido tu de tu cuarto. A Miguel le so-borne para que me 
sacase a Minny de la cuadra todas las noches, dandole estampas y libros. No le reniras a el 
tam-poco, ^eh? Sofia llegar a las «Cumbres» a las seis y media y me estaba dos horas. 
Luego volvfa a casa galopando. No creas que era una diversion: mas bien me he sentido 
des-graciada alii en muchas ocasiones. Si me he sentido feliz una vez cada semana, ha sido 
todo lo mas. Como el pri-mer dia que te quedaste en cama yo habfa quedado con Linton en 
volver a verle, aproveche la oportunidad. Pedi a Miguel la Have del parque, asegurandole 
que tenia que vi-sitar a mi primo, ya que el no podia venir porque ello no le agradaba a 
papa. Despues hablamos de lo de la jaca, y le ofreci libros, sabiendo que es aficionado a 
leer. No puso muchas dificultades en complacerme, porque, ademas, piensa despedirse 
pronto. Como se casa... 

»Cuando llegue a las «Cumbres», Linton se alegro. Zillah, la criada, arreglo la habitacion y 
encendio un buen fuego. Nos dijo que Jose estaba en la iglesia y que Hareton se dedicaba a 



andar con los perros por los bos-ques (y, segun me entere despues, a apoderarse de 
nues-tros faisanes), de modo que nos encontrabamos libres de estorbos. Zillah me trajo vino 
y bollos. Linton y yo nos sentamos al fuego y pasamos el tiempo riendo y charlando. 
Estuvimos planeando los sitios a que irfamos en vera-no... Bueno, no te hablo de esto, 
porque diras que son bobadas. 

»A poco renimos a proposito de nuestras distintas opiniones. El me aseguro que lo mejor 
para pasar un dfa de julio era estar tumbado de la manana a la noche entre los matorrales 
del campo, mientras las abejas zumban alrededor, las alondras cantan y el sol brilla en un 
cielo claro. Eso constituye para el el ideal de la dicha. El mfo consistfa en columpiarse en 
un arbol florido, mientras so-pla el viento del Oeste, y por el cielo corren nubes blan-cas. Y 
Cantan, ademas de las alondras, los mirlos, los jil-gueros y los cuclillos. A lo lejos se ven 
los pantanos, entre los que se destacan arboledas umbrosas, y la hierba tiem-bla bajo el 
soplo de la brisa, y los arboles y las aguas mur-muran, y la alegria reina por doquier. El 
aspiraba a verlo todo sumido en la paz, yo en una explosion de jubilo. Le argumente que su 
cielo pareceria medio dormido, y el respondio que el mfo medio borracho. Le dije que yo 
me dormirfa en su parafso, y el respondio que se marearfa en el mfo. Al fin resolvimos que 
probarfamos ambos siste-mas, nos besamos y quedamos amigos. 

»Pasamos sentados cosa de una hora, y luego pensan-do yo que podfamos jugar en aquel 
salon tan amplio si quitabamos la mesa, se lo dije a Linton, proponiendole jugar a la gallina 
ciega (como he hecho contigo a veces, <<,te acuerdas, Elena?) y llamar a Zillah para que se 
divir-tiese con nosotros. El no quiso, pero accedio a que ju-gasemos a la pelota. En un 
armario lleno de juguetes vie-jos, encontramos dos. Una tenia marcada una C y otra una H, 
y yo queria la C, porque significaba Catalina, pero el no quiso la otra porque se le salfa el 
embutido por las costuras. Le gane siempre, se puso de mal humor y volvio a sentarse. Le 
cante dos o tres canciones de las que tu me has ensenado, y recobro el buen humor. Al irme 
me rogo que volviese al dfa siguiente, y se lo prometf. Monte en Minny y regresamos 
veloces como el viento. Pase la no-che sonando en «Cumbres Borrascosas» y en mi primo. 

»A1 dfa siguiente me encontre algo triste, tanto por-que estabas enferma, como porque me 
hubiese agradado que papa tuviera noticia de mis paseos y consintiera en ellos. Pero la 
tristeza se disipo en cuanto estuve a caballo. 

» "Esta noche me sentire feliz tambien pensaba yo y Linton, mi hermoso Linton, 
tambien." 

»Mientras subfa trotando por el jardfn de las «Cum-bres», salio a mi encuentro aquel 
Earnshaw, cogio las bri-das y acaricio el cuello de Minny, diciendome que era un bonito 
animal. 

Dijerase que esperaba que le hablase. Yo le dije que tuviera cuidado con que la jaca no le 
diese una coz. El contesto, con su tosco acento habitual, que no le harfa mucho dano 
aunque le cocease, y echo una oleada a sus patas, sonriendo. Fue a abrir la puerta y 
mientras lo hacfa, me dijo, senalando a la inscription y con una estupida muestra de 
contento: 



» Senorita Catalina: ya se leer aquello. 



» [Que extraordinario! dije . Ya veo que se va cultivando usted. ^Y las cifras? le 
pregunte, al ver que se paraba. 

»E1 deletreo las sflabas de la inscription: «Hareton Earnshaw». 

» Eso no lo he aprendido todavia respondio. 

[Que torpe ! dij e riendo . 

»E1 muy necio me miro con asombro, como si no su-piese si reuse tambien. No sabfa 
distinguir si se trataba de una muestra de amistad o de una burla, pero yo le saque de dudas 
aconsejandole que se fuera, ya que iba a buscar a Linton, y no a el. A la luz de la luna pude 
verle ruborizar-se. Se separo de la puerta y desaparecio. Era una verdade-ra imagen del 
orgullo ofendido. Sin duda se figuraba que se habfa elevado a la altura de Linton por 
aprender a dele-trear su nombre, y quedo estupefacto al ver que yo no lo estimaba asf. 

Un momento, senorita ataje . No sere yo quien la rina, pero no me complace su 
proceder. Si hubiera pen-sado que Hareton es tan primo de usted como Linton, habria 
comprendido que obraba usted injustamente. Por lo menos, la intention de Hareton al 
procurar ponerse al nivel de Linton ya habla mucho en su favor. Y crea que no aprendio 
para lucirse con ello, sino porque antes le ha-bfa humillado usted por ignorancia y el, 
rectificandola, quiso hacerse grato a sus ojos. No obro usted bien burlandose de el. Si a 
usted la hubieran criado en las con-diciones en que ello ha sido, no seria menos torpe. El 
era un nino inteligente y despierto, y me duele que se le des-precie solo porque el malvado 
Heathcliff le hay a rebajado de tal manera... 

Presumo, Elena, que no vas a ponerte a llorar por esto exclamo la joven sorprendida . 
Espera y veras... 

Cuando entre, Linton estaba medio tumbado. Se le-vanto un poco y me saludo. 

» Esta noche no me encuentro bien, querida Catali-na dijo . Habla tu y yo te escuchare. 
Antes de irte has de prometerme volver de nuevo. 

»A1 saber que estaba enfermo, le hable tan dulcemente como pude, procurando no 
incomodarle ni preguntarle nada. Yo habfa llevado un libro: el me pidio que le leyera algo 
de el, e iba a hacerlo, cuando Earnshaw entro de re-pente dando un portazo. Cogio a Linton 
por un brazo y le arrojo violentamente del asiento. 

» [Largate a tu habitation! profirio, con la voz desfigurada por la ira y el rostro 
contrafdo de rabia . Llevatela contigo, y si viene a verte, libraos bien de apare-cer por 
aquf. j Fuera los dos! 

»Y obligo a Linton a marcharse a la cocina. A mf me amenazo con el puno. Deje caer el 
libro, muy asustada, y el, de un puntapie, lo echo a mi lado y cerro la puerta de-tras de 



nosotros. Of una maligna risa, y al volverme dis-tinguf junto al fuego a ese odioso Jose, que 
se frotaba las manos y decfa: 

jYa sabia yo que acabarfa echandoles fuera! jEs todo un hombre, si! Y se va 
despabilando... El sabe muy bien quien debfa ser el verdadero amo aquf. j Ja, la, ja! Bien les 
ha chasqueado, ^eh? 

» ^Adonde vamos? pregunte a mi primo, sin aten-der al viejo. 

»Linton se habfa puesto palido y temblaba. Te asegu-ro, Elena, que no estaba nada guapo 
en aquel momento. Daba miedo mirarle. Su delgado rostro y sus grandes ojos ardfan de 
impotente furor. Cogio el picaporte de la puer-ta y lo agito, pero no pudo abrirla, porque 
estaba cerrada por dentro. 

»Jose rio de nuevo burlonamente. 

» jAbreme o te mato! bramo Linton . jTe mato, demonio! 

» jMira, mira! dijo el criado . Ahora es el genio del padre el que habla por su boca. 
[Claro, todos tenemos algo del padre y algo de la madre! Pero no temas, Ha-reton, 
muchacho, no te hara nada... 

»Cogf las manos de Linton y quise separarle de la puerta, pero grito de tal modo, que no me 
atrevf a insistir. De pronto, un terrible ataque de tos apago sus gritos, arrojo una bocanada 
de sangre por la boca y cayo al sue-lo. Me precipite al patio y llame a Zillah. Ella dejo las 
va-cas que estaba ordenando y corrio hacia mi. Mientras le explicaba lo sucedido, procure 
arrastrarla al lado de Lin-ton. Earnshaw habfa salido, y en aquel momento se lleva-ba a su 
cuarto al pobre muchacho. Zillah y yo le segui-mos, pero Hareton se volvio y me ordeno 
que me fuese a casa. Yo le conteste que el habfa matado a Linton y quise entrar. Pero Jose 
cerro la puerta con Have y me pregunto si me habfa vuelto tan loca como mi primo. En fin, 
yo me quede allf llorando, hasta que volvio la criada diciendome que dentro de poco Linton 
estarfa mejor y que no habfa por que llorar de aquel modo. Luego me hizo ir al salon a viva 
fuerza. 

»Yo me mesaba los cabellos, Elena. Llore hasta abra-sarme los ojos. Y ese rufian que te 
inspira tantas simpa-tfas se atrevio a interpelarme varias veces y hasta me or-deno callar. 
Yo le dije que iba a contarselo todo a papa y que a el le llevarfan a la carcel y le ahorcarfan, 
lo que le asusto mucho. Salio para ocultar su miedo. Me conven-cieron por fin de que me 
fuera. Cuando estaba yo a unas cien yardas de la casa, el aparecio de pronto y detuvo a 
Minny. 

» Estoy muy disgustado, senorita Catalina empe-zo a decir , pero es que... 

»Yo, temiendo que quisiera asesinarme, le lance un la-tigazo. Me solto y profirio horribles 
maldiciones. Volvf a casa al galope, fuera de mf. 



»Aquella noche no te vine a saludar, ni al dfa siguien-te volvf a «Cumbres Borrascosas», si 
bien lo deseaba vi-vamente. Temfa ofr decir que Linton habfa muerto y me espantaba la 
idea de hallarme con Hareton. En fin, a tercer dfa reunf mis fuerzas y me atrevf otra vez a 
escaparme. Fui a pie creyendo que podria deslizarme sin que me vieran hasta el cuarto de 
Linton. Pero los perros de-latar,on mi presencia con sus ladridos. Zillah. me recibio 
diciendome que el muchacho estaba mucho mejor, y me llevo a un cuartito limpio y bien 
alfombrado, donde en-contre a Linton leyendo el libro que le lleve. Pero tenia tan mal 
humor que se paso una hora sin abrir la boca, y cuando al fin lo hizo fue para decirme que 
yo era la cul-pable de todo, y no Hareton. Entonces me levante y, sin contestarle, sail. Me 
llamo, pero no hice caso y volvf re-suelta a no visitarle mas. Pero al otro dfa me resultaba 
tan penoso irme a acostar sin saber de el, que mi resolu-cion se esfumo antes de que llegase 
a madurar. Cuando Miguel me pregunto si ensillaba a Minny conteste afir-mativamente, y a 
poco cabalgaba hacia las «Cumbres». Como para entrar en el patio tenia que pasar ante la 
fa-chada, no era oportuno ocultar mi presencia. 

» El senorito esta en el salon me dijo Zillah. 

»Earnshaw estaba tambien allf, pero se fue al entrar yo. Linton estaba medio dormido en un 
sillon. Le hable con gravedad y sinceramente. 

» Mira, Linton, como no me aprecias y te figuras que vengo a proposito para perjudicarte, 
no pienso volver mas. Esta es la ultima vez. Despidamonos, y di al senor Heathcliff que 
eres tu quien no me quieres ver, para que el no invente mas inexactitudes... 

» Sientate y quftate el sombrero, Cati repuso . Debfas ser mas buena que yo, porque 
eres mas dichosa. Papa habla tanto de mis defectos, que no te debe extra-nar que yo mismo 
dude de mf. Cuando pienso en ello, siento tanto dolor y tanta decepcion, que detesto a 
todos. Verdaderamente, soy tan despreciable y tengo un caracter tan malo, que creo que 
haras bien en no vol-ver, Cati. Sin embargo, no quisiera otra cosa que ser tan bueno y tan 
amable como tu. Seguramente lo serfa si tuviera buena salud. Te has portado tan bien, que 
te amo tanto como si fuera digno de tu amor. No puedo impedir el mostrarte como soy, 
pero lo siento de verdad, me arrepiento de ello y me arrepentire mientras viva. 

»Yo comprendf que decfa lo que sentfa y que debfa perdonarle, aunque fuera para renir un 
instante despues. A pesar de la reconciliacion, los dos nos pasamos el tiem-po llorando. Me 
dolfa pensar en el mal caracter de Linton, porque me hacfa cargo de que incomodarfa 
siempre a sus amigos y a sf mismo. 

»Desde esa noche le visite siempre en su habitation. Su padre habfa regresado al dfa 
siguiente. Que yo recuer-de, solo tres dfas hemos estado en buena relation y con-tentos. El 
resto del tiempo, todas las visitas han transcu-rrido angustiosamente, ora por el egofsmo 
que Linton demuestra, ora por lo que dice que sufre. Pero me he acostumbrado y ya no me 
disgusto. En cuanto al senor Heathcliff, procura deliberadamente no encontrarse con-migo. 
El domingo, al llegar, le of injuriar a Linton por el modo que habfa tenido de comportarse 
conmigo el dfa anterior. No se como lo sabrfa, a no ser que estuviera es-cuchando. Linton, 
en efecto, me habfa molestado. Yo en-tre y le dije a Heathcliff que eso era cosa mfa 
exclusiva-mente. El se echo a refr y me contesto que se alegraba de que tomase la cosa de 



ese modo. Recomende a Linton que en lo sucesivo me dijera en voz baja las cosas que 
pu-dieran hacer creer a los demas que disputabamos. 

»Ya lo has ofdo, Elena. Si dejo de ir a las «Cumbres» habra dos personas que sufran. Si no 
se lo dices a papa y sigo yendo, nadie sufrira nada. ^Verdad que no se lo di-ras? Sena una 
crueldad muy grande. 

Ya lo pensare, senorita repuse . No quiero con-testarle sin pensarlo. 

Y lo pense, pero fue en presencia de mi amo, a quien relate todo lo sucedido, menos el 
detalle de las charlas de Linton con Cati, y sin aludir a Hareton. El senor se dis-gusto 
mucho mas de lo que aparento. A la siguiente ma-nana Cati supo que yo habfa traicionado 
su secreto y tambien que las visitas se habfan terminado. Lloro y rogo a su padre que se 
compadeciese de Linton. Lo mas que pudo conseguir fue que su padre escribiera al 
muchacho diciendole que podia venir a la «Granja» si gustaba, pero que Cati no volveria a 
«Cumbres Borrascosas». E imagi-no que si hubiese sabido cual era el caracter y el 
verdade-ro estado de salud de su sobrino, ni siquiera hubiera acce-dido a darle aquel pobre 
consuelo. 



CAPITULO XXV 



Todo esto, senor Lockwood me dijo la senora Dean , sucedio el invierno pasado. 
Nunca se me hubiera ocurrido pensar que, un ano mas tarde, habfa yo de dis-traer con el 
relato de ello a un ajeno a la familia. Ahora que, ^ quien sabe si seguira usted siendo un 
extrano siem-pre? Dudo mucho de que sea posible ver a Cati Linton sin enamorarse de ella. 
Si, sonriase, pero lo cierto es que le veo animado cada vez que se la menciono. Ademas, 
^por que me ha pedido usted que cuelgue su retrato so-bre la chimenea? 

jBueno, bueno, amiga mfa! repuse . Suponga incluso que yo me enamorase de ella. 
^Cree usted que ella se enamorarfa de mi? Lo dudo, y no quiero arriesgarme. Ademas, yo 
pertenezco al mundo activo, y debo volver a el. Ea, siga contandome... 

Catalina continuo la senora Dean obedecio a su padre, ya que le queria a el mas que a 
nadie. El amo le hablo sin enojo, pero con la natural inquietud de quien se siente proximo a 
dejar lo que mas quiere entre riesgos y enemigos, y en tales circunstancias, que solo podria 
el objeto de su afecto tener como gufa el recuerdo de sus palabras. 

A mi me dijo pocos dfas despues: 

Me hubiera agradado que mi sobrino escribiera o vi-niese. Dime sinceramente tu opinion 
sobre el, Elena. ^Ha mejorado? ^Puede esperarse que mejore cuando se desa-rrolle? 



Esta muy enfermo, senor, y no es facil que viva mu-cho. Si le puedo asegurar que no se 
parece a su padre. Si la senorita Cati se casase con el, se dejarfa llevar por ella, siempre que 



la senorita no extremase su indulgencia hasta la tonteria. Pero ya tendra usted tiempo de 
conocerle y de pensar si conviene o no... Le faltan cuatro anos para ser mayor de edad. 

Eduardo suspiro, y a traves de la ventana miro la igle-sia de Gimmerton. El sol de febrero 
iluminaba debilmen-te la tarde de bruma y a su luz distinguimos confusa-mente los abetos y 
las lapidas del cementerio. 

A pesar de lo mucho que he rogado a Dios para que ello sucediera, ahora me asusto 
murmuro como para si . Pensaba que el recuerdo de la hora en que baje a aque-lla 
iglesia para casarme no seria tan feliz como el presenti-miento del momento en que habfa 
de yacer en la fosa. Cati me ha hecho muy feliz, Elena. He pasado dichosamente al lado 
suyo las veladas de invierno y los dfas de verano. Pero no he sido menos feliz cuando 
erraba entre aquellas lapi-das, al lado de la vieja iglesia, en las tardes de junio en que me 
sentaba junto a la tumba de su madre y pensaba en la hora en que habia de ir a reunirme con 
ella... Y ahora, ^que me cabe hacer en bien de Cati? Que Linton sea hijo de Heathcliff y se 
la lleve no me importana nada, si ello pu-diera consolarla de mi falta. ;Ni siquiera me 
importa que Heathcliff se considere triunfante! Pero si Linton es un instrumento de su 
padre, no puedo abandonarla en sus manos. Mucho me duele hacer sufrir a Catalina, pero es 
preferible. jPreferirfa llevarla yo mismo a la tumba! 

Si usted faltase, lo que Dios no permita contes-te , yo seguire siendo la amiga y la 
consejera de Cati. Pero ella es una buena muchacha, y no se empenara en se-guir el mal 
camino. 

Entraba la primavera, mas mi amo no se reponfa. A veces paseaba por el parque con su hija, 
quien lo conside-raba como una serial de que su padre estaba mejor. Y pen-saba que curana 
al ver encendidas su mejillas. 

El dfa en que Cati cumplfa diecisiete anos, el senor no fue al cementerio. Llovfa. Yo le dije: 

^No ira usted esta tarde, verdad? 

Este ano ire mas adelante respondio. 

Volvio a escribir a Linton indicandole que deseaba verle, y segura estoy de que si el 
aspecto del chico no hu-biera sido calamitoso, hubiera ido. Contesto, sin duda aconsejado 
por Heathcliff, diciendo que este no estaba de acuerdo con que visitase la «Granja» pero 
que podia en-contrar a su tio alguna vez que este saliese de paseo, ya que deseaba verle. 
Anadfa que le rogaba que no se obsti-nase en separarle de Catalina. 

«No pretendo decfa con sencilla elocuencia que Cati me visite aquf, pero le suplico que 
la acompane usted alguna vez paseando hacia «Cumbres Borrascosas» y que nos permita 
hablar un poco en su presencia. No hemos hecho nada que justifique esta separation, y 
usted mismo lo sabe. Querido tfo, mandeme una nota manana dicien-dome en que sitio que 
no sea la «Granja de los Tordos» quiere que nos encontremos. Espero que usted se 
con-venza de que no tengo el caracter de mi padre. El afirma que tengo mas de sobrino de 
usted que de hijo suyo. Aunque mis defectos me hagan indigno de Cati, ya que ella me los 



perdona, usted debia seguir su ejemplo. Mi sa-lud anda algo mejor, pero, ^como voy a 
curarme mientras este rodeado de seres que no me han querido ni me que-rran nunca? » 

A Eduardo le hubiera agradado acceder, pero no se sentia con fuerzas para acompanar a su 
hija. Escribio a su sobrino diciendole que aplazasen las entrevistas para el verano, y que 
entretanto no dejase de escribirle, y que el le aconsejana y haria por el cuanto pudiese. 
Linton, de por si, tal vez lo hubiera echado todo a perder con sus quejas, pero sin duda le 
vigilaba su padre, ya que el muchacho se amoldo a todo y en sus cartas se limitaba a de-cir 
que le angustiaba mucho la separacion de su prima, y que deseaba que su padre les 
procurase una entrevista lo antes posible, ya que, si no, pensana que queria entrete-nerle 
con vanas esperanzas. 

Tenia en nuestra casa una poderosa aliada en Cati, y al fin entre los dos acabaron 
convenciendo al senor de que una vez a la semana les dejase dar un paseo a caballo por los 
pantanos bajo mi vigilancia. Cuando llego junio, el se-nor se encontraba peor aun. Cada 
ano guardaba una parte de sus rentas para aumentar los bienes de su hija, pues sentia el 
natural deseo de que ella cuando el faltase no tu-viese que abandonar la casa paterna. El 
mejor medio de conseguirlo era que se casase con el heredero legal. No podia suponer que 
el joven Linton se consumfa casi tan rapidamente como el, porque como ningun medico iba 
a las «Cumbres», no habfa modo de saber noticia alguna del verdadero estado del 
muchacho. Yo misma, viendo que el hablaba de pasear a caballo por los pantanos con tanta 
se-guridad, cref que acaso se enganasen mis suposiciones, porque no me cabfa en la cabeza 
que un padre tratase con tal crueldad a un hijo moribundo como luego averigue que 
Heathcliff le habfa tratado, obstinandose en que sus planes se realizaran antes de que la 
muerte del muchacho los echase a rodar. 



CAPITULO XXVI 



Al comenzar el estfo, Eduardo, aunque de mala gana, accedlo a que los primos se 
entrevistasen. Salimos Cati y yo. El dfa era bochornoso y sin sol, mas no amenazaba lluvia. 
Nos habfamos citado en el jalon de la encrucijada. Pero no encontramos a nadie allf. Llego 
a corto rato un muchachito y nos dijo que el senorito Linton estaba un poco mas alia y que 
nos agradeceria muchfsimo que nos acercasemos algo mas. 

El senorito Linton repuse ha olvidado que su tfo puso como condition que las 
entrevistas fueran en te-rrenos de la «Granja». 

Podemos hacerlo dijo Cati viniendo hacia aquf cuando nos encontremos. 

Le vimos a un cuarto de milla de su casa, tumbado so-bre los matorrales. No se levanto 
hasta que estuvimos muy cerca de el. Nos apeamos y el dio unos pasos hacia nosotras. 
Estaba tan palido y parecfa tan debil, que no pude por menos de exclamar: 



jPero, senorito Linton, hoy no esta usted para pa-sear! Me parece que se encuentra usted 
muy malo. 

Cati le miro, asombrada y entristecida, y la bienvenida que le preparaba se convirtio en una 
pregunta de si se ha-llaba peor que otras veces. 

Estoy mejor respondio el, sofocandose y tem-blando mientras le cogfa la mano como en 
busca de apoyo y fijaba en ella sus ojos azules. 

Entonces es que has empeorado desde la ultima vez que te vi insistio su prima 
Estas mucho mas delgado... 

Es que estoy cansado repuso el joven . Sente-monos, hace demasiado calor para 
pasear. Suelo encon-trarme mal por las mananas. Mi padre dice que es que es-toy creciendo 
muy deprisa. 

Cati se sento, descontenta, y el se acomodo a su lado. 

Esto se parece al parafso que tu anhelabas dijo la joven, esforzandose en bromear 
[No te acuerdas de que convinimos en pasar dos dfas, uno como a ti te gusta-ba y otro 
como me agradaba a mi? Lo de hoy es tu ideal, aparte de que hay nubes, pero eso resulta 
aun mas bonito que el sol... Si la semana que viene te encuentras bien, ire-mos a caballo al 
parque de la «Granja» y pondremos en practica mi concepto del parafso. 

Se advertfa que Linton no recordaba nada de lo que ella le decfa y que le costaba mucho 
trabajo mantener una conversacion. Demostraba tal falta de interes, en cuanto ella le 
mencionaba, que Cati no podia ocultar su desilusion. La volubilidad del joven que, con 
mimos y ca-ricias, solfa dejar lugar al afecto, se habfa convertido ahora en una apatfa total. 
En lugar de su desgana infantil de an-tes, se apreciaba en el el pesimismo amargo del 
enfermo incurable que no quiere ser consolado y que considera insultante la alegria de los 
demas. Catalina reparo que el Ideraba nuestra companfa mas como un castigo que consi 
como un placer, y no vacilo en proponer que nos mar-charamos. Linton, al ofrlo, cayo en 
una extrana agitacion. Miro horrorizado en direction de las «Cumbres» y nos rogo que 
permanecieramos con el media hora mas. 

Yo creo dijo Cati que en tu casa te encontraras mejor que aquf. Hoy no te 
entretienen mi conversacion, ni mis canciones... En estos seis meses te has hecho mas 
formal que yo. Claro que si creyese que eso te divertfa, me quedarfa contigo con mucho 
placer. 

Quedate algo mas, Cati dijo el joven . No digas que estoy mal, ni lo pienses. Es el 
calor y el bochorno que me abruman. Antes de llegar tu, he andado mucho. No digas al tfo 
que me encuentro mal. Dile que estoy bastan-te bien. ^Lo haras? 

Le dire que me lo has dicho asf, Linton. Pero no puedo asegurarle que estes bien dijo, 
extranada, la se- 



norita. 



Ven a verme el jueves, Cati murmuro el, esqui-vando su mirada . Y dale muchas 
gracias al tfo por ha-berte dejado venir. Y, mira... Si encuentras a mi padre, no le digas que 
he estado taciturno, porque se enfadarfa... 

No me importa que se enfade repuso Cati, cre-yendo que el enfado serfa solamente 
hacia ella. 

Pero a mi si contesto, estremeciendose, su pri-mo . No hagas que se enfade conmigo, 
Cati, porque le temo. 

,-Asi que es severo con usted, senorito? intervine yo ^De modo que se ha cansado de 
ser tolerante? 

Linton me miro en silencio. Inclino la cabeza sobre el pecho y durante diez minutos le 
ofmos suspirar. Cati se entretema en coger arandanos y los repartfa conmigo, sin ofrecerle a 
el por no enojarle. 

^Ha transcurrido ya la media hora, Elena? me pregunto Cati al ofdo . Yo creo que no 
debemos que-darnos mas. Linton se ha dormido y papa nos espera. 

Tenga usted paciencia hasta que se despierte res-pondf . jQue prisa tiene en irse! Tanta 
como impacien-cia tenia usted por encontrarle. 

^Para que quena verme Linton? contesto Catali-na . Yo preferiria que estuviese 
como antes, a pesar de su mal humor de entonces. Me da la impresion de que me quiere ver 
unicamente por complacer a su padre. Y no me agrada venir por complacer a este. Me 
alegro de que Linton este mejor, pero me desagrada que se haya hecho menos afectuoso 
para conmigo. 

^Usted cree que esta mejor? pregunte. 

Me parece que si respondio , porque ya sabes cuanto le gustaba exhibir sus 
sufrimientos. No es que este tan bien como me ha rogado que diga a papa, pero debe estar 
mejor. 

A mi me parece, senorita conteste , que esta mucho peor. 

Linton desperto en aquel momento sobresaltado y pregunto si alguien le habfa llamado por 
su nombre. 

No dijo Cati. Debes haberlo sonado. No com-prendo como puedes dormirte en el 
campo por la ma-nana. 

Me parecio ofr a mi padre dijo el . ^Estas segura de que no me ha llamado nadie? 



Segura en absoluto dijo su prima . Unicamente hablamos Elena y yo acerca de ti. 
Dime, Linton: ^Estas en realidad mas fuerte que en el invierno? Porque si lo es-tas, es bien 
seguro que me quieres menos... Anda, dime: ^estas mejor? 

Linton rompio en lagrimas al contestar. 

Si... 

Y segufa mirando a un lado y a otro, bajo la obsesion de la voz de Heathcliff. 
Cati se puso en pie. 

Tenemos que marcharnos le afirmo y me voy muy decepcionada. Pero a nadie se lo 
dire. No te figures que por miedo al senor Heathcliff. 

jCallate! murmuro Linton . Mira, allf esta. 

Cogio el brazo de Cati y quiso retenerla, pero ella se solto presurosamente de el y llamo a 
Minny, que acudio enseguia. 

El jueves volvere, Linton grito . jAdios! jVa-mos, Elena! 

Y nos fuimos. El casi no reparo en ello, tanta era la preocupacion que le producfa la llegada 
de su padre. 

En el camino Cati sintio, en lugar del disgusto que la habfa invadido, una especie de 
compasion y sentimiento, combinado con dudas sobre las verdaderas circunstancias 
mentales y materiales en que se hallaba Linton. Yo parti-cipaba de ellas, pero le aconseje 
que reservasemos nuestro juicio hasta la siguiente entrevista. El senor nos pidio que le 
contaramos lo sucedido. Cati se limito a transmi-tirle la expresion de la gratitud de su 
sobrino refiriendose muy por encima a lo demas. Yo la imite, porque en ver-dad no sabfa 
que decir. 



CAPITULO XXVII 



Transcurrieron otros siete dfas, y en el curso de ellos el estado de Eduardo Linton fue 
empeorando. De una hora a otra se agravaba tanto como antes en un mes. Tra-tabamos de 
enganar a Cati, pero no lo consegmamos. Ella adivinaba la terrible probabilidad que de 
minuto en minu-to se convertia en certeza. El jueves siguiente no se atre-vio a hablar a su 
padre de la cita, y lo hice yo. El mundo de Cati estaba reducido a la biblioteca y a la 
alcoba de su padre. Su rostro, con tantas noches en vela y tantos dis-gustos, habfa 
palidecido. Asf que el senor nos autorizo gustoso a hacer aquella excursion que, segun el 



pensaba, ofreceria un cambio en la vida habitual de su hija. El senor se consolaba 
esperando que despues de que el faltase Cati no quedarfa sola del todo. 

A lo que entendi, el senor Linton crefa que su sobrino se le parecia en lo moral tanto como 
en lo ffsico. Natural-mente, las cartas de Linton no hacfan referencia alguna a sus propios 
defectos. Claro esta que yo tenia la debilidad, disculpable, de no sacarle de su error, pues de 
nada hu-biera servido amargarle sus ultimos momentos con cosas que no podfan 
remediarse. 

Salimos por la tarde. Era una esplendida tarde de agosto. La brisa de las colinas era tan 
saludable que di-jerase que tenia el poder de hacer revivir a un moribundo. En el rostro de 
Cati se reflejaba el paisaje: sombra y luz brillaban a intervalos en el, pero el sol se disipaba 
pronto, y se notaba que su pobre corazon se reprochaba el haber abandonado, siquiera fuese 
por poco tiempo, el cuidado de su querido padre. 

Hallamos a Linton donde la otra vez. Cati echo pie a tierra y me dijo que, como se proponfa 
estar alii poco tiempo, valfa mas que yo no me apease siquiera y que me quedase alii mismo 
al cuidado de la jaca. Pero yo la acom-pane, porque no queria alejarme ni un momento del 
teso-ro que estaba confiado a mi custodia. Linton nos recibio con mas animacion que la otra 
vez, aunque no revelaba ni energfa ni contento sino mas bien miedo. 

jCuanto has tardado! dijo . Cref que no ibas a venir... ^Esta mejor tu padre? 

Debfas ser sincero indico Catalina y decirme francamente que no te hago falta. ^Por 
que me haces ve-nir si sabes que esto no vale mas que para disgustamos los dos? 

Linton temblo de pies a cabeza y la miro suplicante y avergonzado. Mas ella no estaba de 
humor para soportar su extrana conducta. 

Mi padre esta muy enfermo siguio Cati . Si no tenfas ganas de que te viniese a ver 
debiste haberme avisa-do, y asf yo no habria tenido que separarme de papa. Ex-plfcate 
claramente: no andemos con tonterias. No voy a andar de la ceca a la meca por esas 
afectaciones tuyas. 

jMis afectaciones! murmuro el muchacho . que afectaciones te refieres, Cati? No 
te enfades, por Dios... Despreciame si quieres, porque verdaderamente soy despreciable, 
pero no me odies. Reserva el odio para mi padre. Respecto a mi, debe bastarte con el 
desden. 

[Que tonterias estas diciendo, muchacho! excla-mo Cati excitada . ^Pues no esta 
temblando? jCual-quiera diria que teme que le pegue! Anda, vete... Es una barbaridad 
hacerte salir de casa con el proposito de que... ^De que? ^Que nos proponemos? jSueltame 
la ropa! Nunca debiste haberte manifestado complacido de la compasion que yo sentfa 
hacia ti cuando te veia llorando. Elena, dile tu que ese proceder suyo es vergonzoso. 
Le-vantate. [No te arrastres como un reptil! 

Linton, llorando, se habia dejado caer en el suelo y parecia sentir un terror convulsivo. 



;0h, Cati! exclamo llorando . Estoy procedien-do como un traidor, si, pero, si tu me 
dejas, ellos me ma-taran. Querida Cati: mi vida depende de ti. ;Y tu has di-cho que me 
amabasl [No te vayas, mi buena, mi dulce y amada Cati! j Si tu quisieras... el me dejana 
morir a tu lado! 

Viendole tan acongojado, la senorita se compadecio. 

^Si yo quisiera el que? pregunto . ^Quedarme? Explicate y te complacere. Me vuelves 
loca con todo lo que dices. Seme franco, Linton. ^Verdad que no te pro-pones ofenderme? 
^No es cierto que evitanas que me hi-ciesen dano alguno, si estuviera en tu mano? Yo creo 
que para ti mismo eres en efecto cobarde, pero que no serias capaz de traicionar a tu mejor 
amiga. 

Mi padre me ha amenazado declaro el mucha-cho y le tengo miedo... [No, no me 
atrevo a decfrtelo ! 

Pues guardatelo contesto Cati desdenosamen-te . Yo no soy cobarde. Ocupate de ti. 
Yo por mi no tengo miedo. 

El empezo a llorar y a besar las manos de la joven, pero no se resolvio a hablar. Yo por mi 
parte meditaba en aquel misterio y habfa resuelto en mi interior que ella no padeciese ni por 
Linton ni por nadie. En el mterin, of un ruido entre los matorrales y vi al senor Heathcliff 
que se dirigfa hacia nosotros. Aunque ofa sin duda los sollozos de Linton, no miro a la 
pareja, sino que se dirigio a mi, empleando el tono casi amistoso con que siempre me 
tra-taba, y me dijo: 

Me alegro de verte, Elena. ^Como te va? Y agre-go en voz baja : Me han dicho que 
Eduardo Linton se esta muriendo. ^Es tal vez una exageracion? 

Es absolutamente cierto repuse y si para noso-tros es muy triste, creo que constituye 
una dicha para el. 

^Cuanto tiempo crees que vivira? me pregunto. 

No lo se. 

Es que continuo, mirando a Linton, que no se atrevfa ni a levantar la cabeza (y la propia 
Cati parecfa es-tar en el mismo caso bajo el poder de su mirada) se me figura que este 
muchacho va a darme mucho quehacer aiin, y seria de desear que su tfo se largase de este 
mundo antes que el. ^Cuanto hace que este cachorro se dedica a esos llantos? Ya le he dado 
algunas leccioncitas de lloro. ^Suele encontrarse a gusto con la muchacha? 

gusto? Lo que se muestra es angustiadfsimo. Creo que en vez de estar paseando por el 
campo con su novia deberia de estar en la cama cuidadosamente atendi-do por un medico. 



Asf sucedera dentro de dos dfas respondio Heathcliff . [Linton, levantate! [No te 
arrastres por el suelo ! 

Linton habfa vuelto a dejarse caer, sin duda asustado por la mirada de su padre. Trato de 
obedecerle, pero sus escasas fuerzas se habfan agotado y volvio a caer lanzan-do un 
gemido. Su padre le levanto y le hizo recostarse so-bre un recuesto cubierto de cesped. 

Ponte en pie, maldito dijo brutalmente, aunque procuraba reprimirse. 

Lo intentare, padre respondio el jadeando , pero dejeme solo. Cati, dame la mano. Ella 
te podra decir que... estuve alegre, como tu querias. 

Cogete a mi mano respondio Heathcliff Ella te dara el brazo ahora. ;Asf! Sin duda 
pensara usted, jo-ven, que soy el diablo cuando tanto me teme. ^Quiere us-ted acompanarle 
hasta casa? En cuanto le toco, se echa a temblar... 

Querido Linton manifesto Catalina , no puedo acompanarte hasta «Cumbres 
Borrascosas», porque papa no me lo permite. Pero tu padre no te hara nada. ^Por que le 
temes? 

No entrare mas en esa casa aseguro Linton si no me acompanas tu. 

jSilencio! exclamo su padre . Es preciso respe-tar los escrupulos de Catalina. Elena, 
acompanale tu. Sera preciso que siga tus consejos: llamaremos al medico. 

Acertara usted conteste , pero el acompanar a su hijo no me es posible. Tengo que 
quedarme con la se-norita. 

Sigues tan altiva como de costumbre comento Heathcliff . Y, ya que no te compadeces 
del chiquito, vas a hacerme que le pinche sin quererlo. Ea, mozo, ven aca. ^Quieres volver 
conmigo a casa? 

Y fue a sujetar al joven, pero el se aparto, se cogio a su prima y le suplico, frenetico, que le 
acompanase. 

Verdaderamente, resultaba diffcil negarse a lo que se pedfa de tal modo. Las causas de su 
terror permanecian ocultas, pero lo cierto es que el muchacho estaba espanta-do y con todas 
las apariencias de volverse loco si el acceso nervioso aumentaba. Llegamos, pues, a la casa. 
Cati entro y yo permanecf fuera esperandola, pero el senor Heath-cliff me empujo y me 
obligo a entrar, diciendome: 

Mi casa no esta apestada, Elena. Me siento hospita-lario. Pasa. Con tu permiso, voy a 
cerrar la puerta. 

Y cerro con la Have. Yo sentf un vuelco en el corazon. 



Tomareis el te antes de volveros siguio dicien-do . Hoy estoy solo. Hareton ha salido 
con el ganado, y Zillah y Jose se han ido a divertirse. Yo estoy acostum-brado a la soledad, 
pero cuando encuentro buena com-pania, lo prefiero. Sientese junto al muchacho, senorita 
Linton. Ya ve que le ofrezco lo que tengo me refiero a Linton y si no es gran cosa, lo 
lamento mucho. jComo me mira usted! Es curioso que siempre me siento atrafdo hacia los 
que parecen temerme. De vivir en un pais menos escrupuloso y donde la ley fuera menos 
rigi-da, creo que me dedicaria a hacer la diseccion de esos dos como entretenimiento 
vespertino. 

Dio un terrible punetazo en la mesa y exclamo: 
jVoto a ... ! jLes aborrezco! 

No le temo dijo Cati, que no habfa percibido la ultima parte de la charla de Heathcliff. 

Y se acerco a el. Brillaban sus ojos. 

jTrafga la Have! exigio . No comere aquf aunque me muera de hambre. 

Heathcliff cogio la Have y se quedo mirando a Cati con sorpresa. La joven se precipito 
sobre el y casi logro arrancarsela. Heathcliff, reaccionando, aferro la Have. 

Separese de mf, Catalina Linton ordeno o la tiro al suelo de un punetazo por mucho 
que ello conturbe a la senora Dean. 

Pero ella, sin atenderle, volvio a agarrarse a la Have. 

jNos iremos! exclamo. Y viendo que con las ma-nos y las unas no lograba hacer abrir la 
mano cerrada de Heathcliff, le clavo los dientes. Heathcliff me lanzo una mirada que me 
paralizo momentaneamente. Cati, atenta a sus dedos, no le vefa la cara. Entonces abrio la 
mano y solto la Have, pero a la vez cogio a, Cati por los cabellos, la derribo de rodillas y le 
golpeo violentamente la cabeza. Aquella diabolica brutalidad me puso fuera de mf. Le grite: 

[Malvado, malvado! 

Pero un golpe en pleno pecho me hizo enmudecer. Como soy gruesa, me fatigo enseguida, 
y entre la rabia que me dominaba y una cosa y otra, sentf que el vertigo me ahogaba como 
si se me hubiera roto una vena. Todo concluyo en dos minutos. Cati, al quedar suelta, se 
llevo las manos a las sienes cual si creyese que ya no tenia la ca-beza en su sitio. 
Temblando como una cana, la pobrecita fue a apoyarse en la mesa. 

Ya ves dijo el malvado agachandose para coger la Have que habfa cafdo al suelo que 
se castigar a los ninos traviesos. Ahora vete con Linton y llora cuanto se te an-toje. Dentro 
de poco sere tu padre, y tu unico padre ade-mas, y cosas como las de hoy te las encontraras 
con fre-cuencia, puesto que no eres debil y estas en condiciones de aguantar lo que sea... 
[Como vuelva ese mal genio a subfrsete a la cabeza te dare todos los dfas una racion como 
la de hoy! 



Cati corrio hacia mi, inclino su cabeza sobre mi rega-zo y empezo a llorar. Su primo 
permanecfa silencioso en un rincon, contento, al parecer, de que la tormenta hubie-ra 
descargado sobre una cabeza distinta a la suya. Heathcliff se levanto y preparo el te. El 
servicio ya estaba dispuesto. Vertio la bebida en las tazas. 

Fuera tristezas me dijo, ofreciendome una taza- y sirve a esos ninos traviesos. No 
tengas miedo: no esta envenenada. Me voy a buscar vuestros caballos. 

En cuanto se fue, comenzamos a buscar una salida. Mas la puerta de la cocina estaba 
cerrada y las ventanas eran excesivamente angostas, incluso para la esbeltez de Cati. 

Senorito Linton dije yo , ahora va usted a decir-nos que es lo que su padre se propone, 
o de lo contrario cuente con que yo le vapuleare a usted como el ha hecho con su prima. 

Si, Linton, dmoslo agrego Catalina . Todo ha sucedido por venir a verte, y si te niegas 
a hablar seras un ingrato. 

Dame el te, y luego te lo dire repuso el joven . Senora Dean, marchese un momento. 
Me molesta tenerla siempre delante. Cati, te estan cayendo las lagrimas en mi taza. No 
quiero esa. Dame otra. 

Cati le entrego otra y se enjugo las lagrimas. Me mo-lesto la serenidad del muchacho. 
Comprendf que habfa sido amenazado por su padre con un castigo si no lograba atraernos a 
aquella encerrona, y que, una vez conseguido, no terma ya que cayese sobre el mal alguno. 

Papa quiere que nos casemos dijo, tras beber un sorbo de te . Y como sabe que tu 
padre no lo permitiria ahora, y ademas el mio tiene miedo de que yo me muera antes, es 
preciso que nos casemos manana por la manana. Asf que tienes que quedarte toda la noche 
aquf, y despues de hacer lo que quiere mi padre, venir a buscarme al dfa siguiente y 
llevarme contigo. 

^Llevarle con ella? exclame . ^Ese hombre esta loco o cree que los demas somos 
tontos? Pero ^es posible que usted se imagine que esta hermosa joven se va a casar con un 
desdichado como usted? ^Se figura que nadie en el mundo le aceptarfa a usted por marido? 
Se merece us-ted una buena zurra por habernos hecho venir con sus cobardes artimanas y... 
;No me mire asf, porque tengo ganas de castigar su maldad y su estupidez con una pa-liza! 

Le di un empujon, y sufrio un ataque de tos. Ense-guida empezo a llorar y a gemir. Cati me 
impidio hacerle nada. 

j Quedarme aquf toda la noche ! dijo . ; Si es pre-ciso, prendere fuego a la puerta para 
salir! 

E iba a poner en practica su amenaza. Pero Linton, asustado por las consecuencias que ello 
acarrearia para el, se incorporo, la sujeto entre sus debiles brazos, y dijo, entre lagrimas: 



^No quieres salvarme, Cati? ^No quieres llevarme contigo a la «Granja»? No me 
abandones, Catalina. De-bes obedecer a mi padre. 

Debo obedecer al nifo replied ella . ^Que ocu-rriria si yo pasase toda la noche fuera de 
casa? Ya debe es-tar angustiado viendo que no vuelvo. He de salir de aquf a toda costa. 
Tranquilfzate: no te pasara nada. Pero no te opongas, Linton. A mi padre le quiero mas que 
ati. 

El joven tenia tanto miedo a Heathcliff, que se sintio hasta elocuente. Cati, a punto de 
enloquecer, rogo a Linton que dominase su vergonzoso miedo. Y entretan-to, nuestro 
carcelero volvio a entrar. 

Vuestros caballos se han fugado anuncio . jPero Linton! ^Estas llorando otra vez? 
^Que te ha hecho tu prima? Anda, vete a acostar. Dentro de poco podras devolver a tu 
prima sus violencias. Suspiras de amor, ^eh? jClaro, no hay cosa mejor en el mundo! 
Bueno, acuesta-te. Zillah no esta hoy aquf, asf que tendras que arreglarte-las solo. jA callar! 
Cuando estes acostado no temas que yo vaya. Has tenido la fortuna de hacer bastante bien 
las cosas. Yo me ocupare del resto. 

Mientras tanto, habfa abierto la puerta de la habitation de su hijo, y este penetro por ella 
con el aspecto de un perro temeroso de un puntapie. Cuando la puerta se hubo cerrado tras 
el, Heathcliff se acerco al fuego junto al cual nosotras permanecfamos silenciosas. Cati 
levanto la mirada, y de un modo instintivo se llevo la mano a la mejilla al ver acercarse a 
Heathcliff. El la miro hurano y dijo: 

^Conque no me temfas, eh? Pues tu valentfa esta ahora bien escondida. Me pareces 
condenadamente asus-tada. 

Lo estoy ahora respondio la joven porque, si me quedo aquf, papa se llevara un 
disgusto horrible. jOh, no quiero causarselo cuando el esta como esta ...! Senor Heathcliff: 
dejeme marcharme. Me casare con Linton. Mi padre esta conforme. ^Para que obligarme a 
lo que estoy dispuesta a hacer? 

[Que la obligue si se atreve! grite . Hay leyes, gracias a Dios. [Las hay, hasta en este 
rincon del mundo! ;Yo misma lo denunciarfa! ;Lo harfa aunque fuese mi propio hijo! [Que 
canallada! 

jSilencio! ordeno el villano jDemonio con el alboroto! No me interesa ofros. 
Catalina: me alegrara ex-traordinariamente el saber que tu padre esta desconsola-do. La 
satisfaccion no me dejara dormir. No podfas haber encontrado medio mejor para 
persuadirme a que te reten-ga veinticuatro horas en mi casa. Y respecto a casarte con 
Linton, bien cierto estoy de que sucedera, puesto que no saldras de aquf hasta haberlo 
hecho. 

Entonces envfe a Elena a decir que no me pasa nada, o caserne ahora mismo dijo 
Catalina llorando con des-consuelo . jPobre papa! Va a pensar que nos hemos per-dido... 
^Que haremos, Elena? 



Tu padre pensara que te has cansado de cuidarle y que has ido a expansionarte un poco 
contesto Heath-cliff . No negaras que has entrado en mi casa volunta-riamente, aunque 
el te lo habfa prohibido. Y es muy natu-ral que te canses de cuidar a un enfermo que no es 
mas que padre tuyo. Mira, Catalina, cuando naciste, tu padre habfa dejado ya de ser feliz. 
Probablemente te maldijo por venir al mundo, como yo lo hice tambien. justo es, pues, que 
te maldiga al salir de el. Yo le imitare. Puedes estar segura de que disto mucho de quererte. 
Llora, llora, esa sera en adelante tu principal distraction. jA no ser que Linton te consuele, 
como parecfa esperar tu previsor padre! Me divertf de verdad leyendo sus cartas a Linton 
con sus consejos y los animos que le daba. En su ultima carta encarecfa a mi joya que 
cuidase de la suya cuando la tuviera en su poder. [Que carinoso y que paternal! Pero Linton 
tiene necesidad de su capacidad de afecto para si mismo. Y sabra muy bien hacer el papel 
de tiranuelo do-mestico. Es muy capaz de atormentar a todos los gatos que se le presenten, 
siempre y cuando se les limen los dientes y se les corten las unas. [Cuando vuelvas a tu 
casa podras contar a su tfo mucho sobre sus amabilidades ! 

Tiene usted razon dije . Explfquele a Cati que el caracter de su hijo se parece al de 
usted, y supongo que la senorita Catalina lo pensara otra vez antes de consentir en contraer 
matrimonio con semejante rep til... 

Por ahora no tengo ganas de hablar de sus buenas cualidades repuso el . O le acepta o 
se queda encerra-da aquf, y tu con ella, hasta que se muera tu amo. Puedo teneros aquf tan 
ocultas como haga falta. jY si lo dudas, anfmala a que rectifique, y veras! 

No rectificare afirmo Cati . Si es preciso, me casare ahora mismo, con tal de poder ir 
enseguida a la «Granja». Senor Heathcliff, es usted un hombre cruel, pero no un demonio, y 
creo que no se propondra, por malicia, destrozar mi felicidad de un modo irreparable. Si mi 
padre cree que he huido de su lado y muere antes de que vuelva yo, no podre soportar la 
vida. Mire, no lloro ya, pero me arrodillo ante usted, y no me levantare ni apartare mi vista 
de su rostro hasta que usted me mire. [Mfreme, no vuelva la cara! No me ofende que me 
haya usted maltratado. ^No ha amado nunca a nadie, tfo? ^Nunca? Mfreme, y si me ve tan 
desdichada, no podra por menos de compadecerme. 

jSueltame y apartate, o te pateo! grito Heath-cliff . [No suenes en lisonjearme! jTe 
odio! 

Y una sacudida recorrio su cuerpo, como, si en efecto, el contacto de Catalina le repugnase. 
Me puse en pie y me prepare a lanzarle una avalancha de insultos, pero al prime-ro que 
proferf me amenazo con encerrarme en una habita-cion a mf sola, y hube de callar. 
Mientras tanto empezaba a oscurecer. A la puerta sentimos ruido de voces. Heathcliff se 
precipito fuera. Conservaba su perspicacia, bien al con-trario que nosotras. Le ofmos hablar 
con alguien dos o tres minutos. Volvio solo al cabo de un trecho. 

Cref dije a Cati que serfa su primo Hareton. j Si llegara, tal vez se pusiese de nuestra 
parte! 



Eran tres criados de la «Granja» replied Heath-cliff, que me oyo . Podfas haber abierto 
la ventana y chillar. Pero estoy cierto de que esa muchacha celebra que no lo hay as hecho. 
En el fondo se alegra de tener que quedarse. 

Las dos empezamos a lamentarnos de la ocasion que habfamos perdido. A las nueve nos 
mando que subiese-mos al cuarto de Zillah. Yo aconseje a mi companera que 
obedeciesemos, pues tal vez desde allf podriamos salir por la ventana o por un tragaluz. 
Pero la ventana era muy estrecha y una trampilla que daba al desvan estaba bien cerrada, de 
modo que nuestros intentos fueron inutiles. Ninguna de las dos nos acostamos. Cati se 
sento junto a la ventana esperando que llegase la aurora, y solo res-pondfa con suspiros a 
mis ruegos de que descansase un poco. Por mi parte, me sente en una silla, y comence a 
ha-cer un severo examen de conciencia sobre mis faltas, de las que me imaginaba que 
procedfan todas las desventuras de mis amos. 

Heathcliff llego a las siete y pregunto si la senorita es-taba levantada. Ella misma corrio a la 
puerta y contesto afirmativamente. 

Vamos, pues dijo Heathcliff, llevandosela. 

Quise seguirla, pero cerro la puerta con Have. Le ro-gue que me dejase libre. 

Ten un poco de paciencia contesto . Dentro de un rato te traeran el desayuno. 

Golpee la puerta furiosamente y sacudf con fuerza el picaporte. Cati inquirio los motivos de 
prolongar mi en-cierro. El contesto que durarfa una hora mas. Y los dos se fueron. Al cabo 
de dos o tres horas of pasos, y una voz que no era la de Heathcliff me dijo: 

Te traigo la comida. Abre. 

Obedecf, y vi a Hareton, que me trafa provisiones para todo el dfa. 

Toma dijo entregandomelas. 

Atiendeme un minuto comence a decir. 

No respondio, marchandose sin hacer caso de mis suplicas. 

El dfa y la noche siguientes segufa encerrada. Pero mi prision se prolongo mas aun: cinco 
noches y cuatro dfas en total. A nadie vefa sino a Hareton que llegaba todas las mananas. 
Llevaba bien su papel de carcelero, ya que era insensible, sordo y mudo a todo intento de 
excitar sus sentimientos de justicia o su piedad. 



CAPITULO XXVIII 



Al atardecer del quinto dfa sentf aproximarse a la habi-tacion un paso breve y ligero, y 
Zillah penetro en el apo-sento, ataviada con su chal rojo y con su sombrero de seda negra y 
llevando una canastilla colgada al brazo. 

jOh, querida senora Dean! exclamo al verme . (No sabe usted que en Gimmerton se 
asegura que se ha-bfa usted ahogado en el pantano del Caballo Negro, con la senorita? Lo 
crefa hasta que el amo me dijo que las ha-bfa encontrado y las habfa hospedado aquf. 
^Como esta usted? ^Que le paso? Encontrarfan ustedes alguna isla en el fango, /no es eso? 
(La. salvo el amo, senora Dean? En fin, lo importante es que no ha padecido usted mucho, 
por lo que se ve. 

Su amo es un miserable conteste y esto le cos-tara caro. El haber inventado esa 
historia no le servira de nada. jYa se sabra todo! 

iQue quiere usted decir? exclamo Zillah . En todo el pueblo no se hablaba de otra 
cosa. Como que al entrar dije a Hareton: «;Que lastima de aquella mocita y de la senora 
Dean, senorito! [Que cosas pasan!» Hareton me miro asombrado, y entonces le conte lo que 
se rumo-reaba en el pueblo. El amo estaba oyendonos, y me dijo: 

«Sf, Zillah, cayeron en el pantano, pero se han salvado. Elena Dean esta instalada en tu 
cuarto. Cuando vayas dile que ya se puede ir: toma la Have. El agua del pantano se le subio 
a la cabeza, y hubiera vuelto a su casa delirando. En fin, la hice venir, y ya esta bien. Dile 
que si quiere se vaya corriendo a la «Granja» y avise de mi parte que la senorita llegara a 
tiempo para asistir al funeral del senor.» 

j Oh, Zillah! exclame . ^Ha muerto el senor Linton? 

Calmese, amiga mfa, todavfa no. Sientese, aun no esta usted repuesta del todo. He 
encontrado al doctor Kermeth en el camino, y me ha dicho que el enfermo qui-za resista un 
dfa mas. 

En vez de sentarme me lance fuera. En el salon bus-que a alguien que pudiese hablarme de 
Cati. La habita-cion tenia las ventanas abiertas y estaba llena de sol, pero no se vefa a nadie. 

No sabfa adonde dirigirme y vacilaba sobre lo que de-bfa hacer, cuando una tos que venfa 
del lado del fuego lla-mo mi atencion. Y entonces vi a Linton junto a la chime-nea, 
saboreando un terron de azucar y mirandome con indiferencia. 

la senorita Catalina? pregunte, creyendo que, al encontrarle solo, le harfa confesar 
por temor. 

Pero el siguio chupando como un necio. 
^Se ha marchado? pregunte. 



No. Esta arriba. No se ira; no la dejarfamos. 



^Que no la dejarfan? jMentecato! Dfgame donde esta o vera usted lo que es bueno. 

Papa si que te hara ver lo que es bueno a ti como in-tentes subir contesto Linton . El 
me ha dicho que no tengo por que andarme con contemplaciones con Cati. Es mi mujer y es 
vergonzoso que quiera marcharse de mi lado. Papa asegura que ella desea que yo muera 
para que-darse con mi dinero, pero no lo tendra, ni se ira a su casa, por mucho que llore y 
patalee. 

Y siguio en su ocupacion, entornando los ojos. 

Senorito le dije , ^ha olvidado lo bien que ella se porto con usted el invierno pasado, 
cuando usted le ase-guraba que la queria y ella venfa a diario para traerle libros y cantarle 
canciones, a traves de vientos y nieve? jPobre Cati! Cada vez que dejaba de venir lloraba 
pensando en que usted se entristeceria, y usted entonces afirmaba que ella era demasiado 
buena para usted. Ahora, en cambio, usted finge creer en las mentiras que le dice su padre, 
y se pone con el de acuerdo, a pesar de saber que les engana a los dos... j Vaya un modo de 
demostrar gratitud! 

Linton torcio los labios y se quito de ellos el terron de azucar. 

I Venfa a «Cumbres Borrascosas» porque le odiaba a usted? continue . j Usted mismo 
lo dira! Y de su di-nero, ella no sabe siquiera si tiene usted poco o mucho. j Y la abandona, 
sola, ahf arriba, en una casa extrana! jUs-ted, que tanto se lamentaba de su abandono! 
Cuando se quejaba de sus penas, ella se compadecfa de usted, y ahora usted no se apiada de 
ella. Yo, que no soy mas que una antigua criada suya, he orado por Cati, como puede ver y 
usted, que ha asegurado quererla y que tiene motivos para adorarla, se reserva sus lagrimas 
para usted mismo y se esta ahf sentado tranquilamente... jEs usted un cruel y un egofsta! 

No puedo con ella dijo el . No quiero estar a su lado. Llora de un modo inaguantable. 

Y no cesa de llorar aunque la amenace con llamar a mi padre. Ya le llame una vez y el la 
amenazo con ahogarla si no se callaba, pero en cuanto el salio, ella empezo otra vez sus 
gemidos, a pesar de las muchas veces que le grite que me estaba importu-nando y no me 
dejaba dormir. 

^Esta ausente el senor Heathcliff? me limite a preguntar, viendo que aquel cretino era 
incapaz de com-prender el dolor de su prima. 

Esta hablando en el patio con el doctor Kenneth contesto . Creo que el tfo, al fin, se 
esta muriendo. Y lo celebro, porque de ese modo yo sere el dueno de su casa. Cati dice 
siempre «mi casa», pero en realidad es mfa. Papa asegura que todo lo de ella es mfo. Mfos 
son sus lindos libros, y sus pajaros, y su jaca. Asf se lo dije cuando ella me prometio 
regalarmelo todo si le daba la Have y la dejaba salir. Entonces se echo a llorar, se quito un 
dije que lleva al cuello con un retrato de su madre y otro del tfo cuando eran jovenes, y me 
lo ofrecio si le permitfa es-caparse. Esto sucedio ayer. Le dije que tambien me perte-necfan 
y fui a quitarselos. Entonces, esa odiosa mujer me dio un empellon y me lastimo. Yo lance 
un chillido cosa que la espanta siempre y acudio papa. Al sentir que venfa, rompio en 



dos el medallon, y me dio el retrato de su madre mientras intentaba esconder el otro, pero 
cuando papa llego y yo le explique lo que sucedfa, me qui-to el que ella me habfa dado y le 
mando que me entregase el otro. Ella no quiso y el la tiro al suelo, le arranco el re-trato y lo 
pisoteo. 

que le parecio a usted el espectaculo? interro-gue para llevar la conversation adonde 
me convenfa. 

Yo hice un guino respondio . Siempre guino los ojos cuando mi padre pega a un perro 
o a un caballo, por-que lo hace muy reciamente. Al principio me alegre de que la 
maltratara. Tambien ella me habfa hecho dano al empujarme. Cuando papa se fue, ella me 
hizo ver como le sangraba la boca, porque se habfa cortado con los dientes cuando papa le 
pego. Despues recogio los restos del re-trato, se sento con la cara a la pared y no ha vuelto a 
diri-girme la palabra. Creo a veces que la pena no la deja ha-blar. Pero es un ser terrible: no 
hace mas que llorar y esta tan palida y tan hurana que me asusta. 

^Puede usted coger la Have cuando le parezca bien? pregunte. 

Cuando estoy arriba, sf contesto , pero ahora no puedo subir. 

^En que sitio esta? volvf a preguntar. 

Es un secreto y no te lo dire respondio . No lo saben ni siquiera Hareton ni Zillah. jEa! 
Estoy cansado de hablar contigo. Marchate. 

Apoyo la cara en un brazo y cerro los ojos. 

Yo reflexione que lo mejor era ir a la «Granja» sin ver a Heathcliff y en ella buscar auxilio 
para la senorita. El asombro de los criados al verme llegar fue tan grande como su alegrfa. 
Al advertirles que la senorita estaba a salvo tambien, varios se precipitaron a anunciarselo 
al se-nor, pero yo me anticipe a todos. Habfa cambiado mucho en tan pocos dfas. Esperaba, 
resignado, la muerte. Estaba muy joven. Aun no tenia mas que treinta y nueve anos, pero 
representaba diez menos. Al verme entrar, murmu-ro el nombre de Cati. Me incline hacia el 
y le dije: 

Despues vendra Catalina, senor. Esta bien, y creo que vendra esta noche. 

Al principio term que la alegrfa le perjudicase, y, en efecto, se incorporo en el lecho, miro 
en torno suyo y se desmayo. Pero se recobro enseguida, y entonces le relate lo ocurrido, 
asegurando que Heathcliff me habfa obli-gado a entrar, y que, en rigor, no era totalmente 
cierto. De Linton hable lo menos que pude y no detalle las bru-talidades de su padre para no 
causar al senor mayor amar-gura. El comprendio que uno de los objetivos que se pro-ponfa 
su enemigo era apoderarse de su fortuna y de sus propiedades para su hijo, pero no 
alcanzaba a adivinar el porque no habfa querido esperar hasta su muerte, ya que el senor 
Linton ignoraba que el y su sobrino se llevarfan poco tiempo el uno al otro en abandonar 
este mundo. En todo caso, resolvio modificar su testamento, dejando la herencia de Cati, no 
en sus manos, sino en las de otros herederos, que eran personas de confianza, 



concediendo-le solo el usufructo, y luego la plena posesion a sus hijos, caso de que los 
tuviera. Asf, los bienes de Catalina no irian a manos de Heathcliff aunque falleciese su hijo. 

Segun sus instrucciones, envie a un hombre en busca del procurador, y a otros cuatro, con 
armas, a buscar a la senorita. El primero de ellos volvio anunciando que habfa tenido que 
estar dos horas esperando al senor Green, y que este vendria al siguiente dfa, ya que tenia 
quehacer en el pueblo. Los otros regresaron sin cumplir su mision, y dijeron que Cati estaba 
tan enferma, que no podia salir de su cuarto, y que Heathcliff no habfa permitido que la 
vieran. Les reproche como se merecfan, y resolvf no decir nada a mi amo, porque estaba 
resuelta a presentarme en «Cumbres Borrascosas» en cuanto amaneciera, llevando una 
tropa entera, si era menester, para tomar al asalto las «Cumbres» si no me entregaban a la 
cautiva. Me jure re-petidas veces que su padre habfa de verla, aunque aquel miserable 
encontrara la muerte en su casa intentando im-pedirlo. 

Pero no hubo necesidad de emplear tales recursos. 

A cola de las tres, bajaba yo a buscar un jarro de agua, cuando, atravesando el vestfbulo, 
sentf un golpe en la puerta. Me sobresalte. 

Debe ser Green pense luego. 

Y seguf con la intention de mandar que abrieran. Pero el golpe se repitio, y entonces, 
dejando el jarro, fui a abrir yo misma. Fuera, brillaba la luna. El que venfa no era el 
procurador. La senorita me salto al cuello, exclamando: 

<<,Vive mi padre todavfa, Elena? 

Sf, angel mfo respondf . jGracias a Dios que ha vuelto usted con nosotros! 

Ella querfa ir sin detenerse al cuarto del senor, pero yo la hice sentarse un momento para 
que descansara, le di agua y le frote el rostro con el delantal para que le salieran los colores. 
Luego anadf que convenfa que entrara yo pri-mero para anunciar su llegada, y le rogue que 
dijese que era feliz con el joven Heathcliff. Al principio me miro con asombro, pero luego 
comprendio. 

No pude asistir a la entrevista de ella y su padre, sino que me quede fuera, y espere un 
cuarto de hora, al cabo del cual me atrevf a entrar y acercarme al enfermo. Todo estaba 
tranquilo. La desesperacion de Cati era tan si-lenciosa como el placer que su padre 
experimentaba. Con los ojos extasiados contemplaba el semblante de su hija. 

Murio sintiendose feliz, senor Lockwood... Beso a Cati en las mejillas, y dijo: 

Me voy a su lado, y tu, querida hija, vendras des-pues con nosotros. 

Y no dijo una palabra mas. Su mirada continuaba extatica y fija. El pulso le fue faltando 
gradualmente, hasta que su alma le abandono. Murio tan apaciblemente, que ninguno nos 
percatamos del momento exacto en que ello habfa sucedido. 



Catalina estuvo sentada allf hasta que salio el sol. Sus ojos se hallaban secos, quiza porque 
ya no le quedaran la-grimas en ellos, o quiza por la intensidad de su dolor. A mediodfa 
continuaba lo mismo, y me costo trabajo lograr que fuese a reposar un rato. A esa hora 
aparecio el procu-rador, que ya habfa pasado primero por «Cumbres Bo-rrascosas» para 
recibir instrucciones. El senor Heathcliff le habfa comprado, y por ello se retraso en venir a 
casa de mi amo. Felizmente este no se habfa vuelto a preocupar de nada desde la llegada de 
su hija. 

El senor Green se apresuro a dictar ordenes inmedia-tas. Despidio a todos los criados 
excepto a mf, y hasta hu-biera dispuesto que a Eduardo Linton se le enterrara en el panteon 
familiar, a no haberme opuesto yo ateniendome al testamento. Este, por fortuna, estaba allf 
y hubo que cumplir sus disposiciones. 

El sepelio se apresuro cuanto fue posible. A Catalina, que era ya la senora lleafficliff, le 
consintieron estar en la «Granja» hasta que sacaron el cuerpo de su padre. Segun ella me 
conto, su dolor habfa, por fin, inducido a Linton a ponerla en libertad. Oyo a Heathcliff 
discutir en la puerta con los hombres que yo habfa enviado, y entendio lo que el les decfa. 
Entonces se desespero de tal modo que Lin-ton, que estaba en la salita en aquel momento, 
se aterro-rizo, cogio la Have antes de que su padre volviera, abrio, dejo la puerta sin cerrar, 
bajo y pidio que le dejaran dor-mir con Hareton. Catalina se fue antes de alborear. No 
atreviendose a marchar por la puerta por temor a que los perros ladrasen busco otra salida, 
y habiendo hallado la habitacion de su madre, se descolgo por el abeto que ro-zaba la 
ventana. Estas precauciones no bastaron para impedir que su complice sufriera el 
correspondiente cas-tigo. 



CAPITULO XXIX 



La tarde siguiente al entierro, Cati y yo nos sentamos en la biblioteca, meditando y 
hablando del sombrfo por- venir que se nos presentaba. 

Pensabamos que lo mejor serfa lograr que Catalina fuese autorizada a seguir habitando la 
«Granja de los Tor-dos», al menos mientras viviera Linton. Yo serfa su ama de Haves, y 
ello nos parecfa tan relativamente bueno, que dudabamos de conseguirlo. No obstante, yo 
tenia espe-ranzas. De improviso, un criado ya que, aunque esta-ban despedidos, este no se 
habfa marchado aun vino a advertirnos de que «aquel demonio de Heathcliff» habfa 
entrado en el patio, y querfa saber si le daba con la puerta en las narices. 

No estabamos tan locas como para mandar que lo hi-ciese, ni el nos dio tiempo. Entro sin 
llamar ni pedir per-miso: era el amo ya y usaba de sus derechos. Llego a la bi-blioteca, 
mando salir al criado y cerro la puerta. Estaba en la misma habitacion donde dieciocho anos 
atras entrara como visitante. A traves de la ventana brillaba la misma luna y se divisaba el 



mismo paisaje de otono. No habfa-mos encendido la luz aun, pero habfa bastante claridad 
en la camara, y se distingufan bien los retratos de la senora Linton y de su esposo. 
Heathcliff se acerco a la chimenea. Desde aquella epoca no habfa cambiado mucho. El 
mis-mo rostro algo mas palido y mas sereno tal vez, y el cuer-po un tanto mas pesado. No 
habfa mas diferencia que aquella. 

jBasta! dijo sujetando a Catalina, que se habfa le-vantado y se disponfa a escaparse . 
^Adonde vas? He venido para conducirte a casa. Espero que procederas como una hija 
sumisa y que no induciras a mi hijo a desobedecerme. No supe de que modo castigarle 
cuando descubrf lo que habfa hecho. jComo es tan endeble! Pero ya notaras en su aspecto 
que ha recibido su merecido. Mande que le bajasen, le hice sentarse en una silla, ordene que 
saliesen Jose y Hareton, y durante dos horas estuvi-mos los dos solos en el cuarto. A las dos 
horas ordene a Jose que volviese a llevarsele, y desde entonces, cada vez que me ve, mi 
presencia le asusta mas que la de un fantas-ma. Segun Hareton, se despierta por la noche 
chillando e implorandote que le defiendas. De modo, que quieras o no, tienes que venir a 
ver a tu marido. Te lo cedo para ti sola: tendras que preocuparte tu de el. 

Podia usted dejar que Cati viviera aquf con Linton intercedf yo . Ya que les detesta 
usted, no les echara de menos. No haran mas que atormentarle con su pre-sencia. 

Pienso arrendar la «Granja» respondio y, ade-mas, deseo que mis hijos esten a mi 
lado y que esta mu-chacha trabaje para ganarse su pan. No voy a sostenerla como una 
holgazana ahora que Linton ha muerto. Va-mos, date prisa, y no me obligues a apelar a la 
fuerza. 

Ire dijo Cati . Aunque usted ha hecho todo lo posible para que nos aborrezcamos el 
uno al otro. Linton es el unico carino que me queda en el mundo, y le desaffo a usted a que 
le haga padecer cuando yo este presente. 

Aunque te erijas en su paladina respondio Heath-cliff no te quiero tan bien que vaya a 
quitarte el tor-mento de atenderle mientras viva. No soy yo quien te hara aborrecerle. Su 
dulce caracter se encargara de ello. Como consecuencia de tu fuga y de las consecuencias 
que tuvo para el, le vas a hallar tan agrio como el vinagre. Ya le of explicar a Zillah lo que 
harfa si fuese tan fuerte como yo: el cuadro era admirable. Mala inclination no le falta, y su 
misma debilidad le hara encontrar algun medio con que sustituir el vigor de que carece. 

Como que es su hijo dijo Cati . Sena milagroso que no tuviera mal caracter. Y celebro 
que el mfo sea me-jor y me permita perdonarle. Se que me ama y por eso le amo yo 
tambien. En cambio, senor Heathcliff, a usted no le ama nadie, y por muy desgraciados que 
nos haga ser, nos desquitaremos pensando que su crueldad procede de su desgracia. 
^Verdad que es usted desgraciado? Esta us-ted tan solitario como el diablo y es tan 
envidioso como el. Nadie le ama y nadie le orara cuando muera. jLe com-padezco! 

Catalina hablo en lugubre tono de triunfo. Parecfa dispuesta a amoldarse al ambiente de su 
futura familia y a disfrutar, como ellos, en el mal de sus enemigos. 



Tendras que compadecerte de ti misma replico su suegro si sigues aquf un minuto 
mas. Coge tus cosas, bruja, y vente. 

Cati se fue. Yo comence a rogar a Heathcliff que me permitiera ir a «Cumbres 
Borrascosas» para hacer los me-nesteres de Zillah, mientras esta se encargaba de mi pues-to 
en la «Granja», pero el se nego rotundamente. Des-pues de hacerme callar, examino el 
cuarto. Al ver los retratos, dijo: 

Voy a llevarme a casa el de Catalina. No me hace falta para nada, pero... 

Se acerco al fuego y dijo: 

Te voy a explicar lo que hice ayer. Ordene al sepul-turero que cavaba la fosa de Linton 
que quitase la tierra que cubria el ataud de Catalina, y lo hice abrir. Cref que no sabria 
separarme de allf cuando vi su cara. jSigue sien-do la misma! El enterrador me dijo que se 
alteraria si se-gufa expuesta al aire. Arranque entonces una de las tablas laterales del ataud, 
cubri el hueco con tierra (no el lado del maldito Linton, que ojala estuviera soldado con 
plo-mo, sino el otro), y he sobornado al sepulturero para que cuando me entierren a mi 
quite tambien el lado corres-pondiente de mi feretro. Asf nos confundiremos en una sola 
tumba, y si Linton nos busca no sabra distinguirnos. 

Es usted un malvado le dije . ^No le da ver-giienza turbar el reposo de los muertos? 

A nadie he turbado su reposo, Elena, y en cambio me he desahogado un poco yo. Me 
siento mucho mas tranquilo , y asf es mas facil que podais contar con que no saiga de mi 
tumba cuando me llegue la hora. jTurbarla! Dieciocho anos lleva turbandome ella a mi, 
dieciocho anos, hasta anoche mismo... Pero desde ayer me he tranquilizado. He sonado que 
dormfa al lado de ella mi ultimo qui sueno, con mi mejilla apoyada en la suya. 

lY que hubiera usted sonado si ella se hubiera di-suelto bajo tierra o cosa peor? 

[Que me disolvfa con ella y entonces me hubiera sentido aun mas contento! ^Te figuras 
que me asustan esas transformaciones? Esperaba que se hubiera descom-puesto cuando 
mande abrir la caja, pero me alegro de que no principie su descomposicion hasta que la 
comparta conmigo. Luego tu no sabes lo que me sucede... Pero em-pezo asf: yo creo en los 
espfritus, y estoy convencido de que existen y viven entre nosotros. Y desde que ella mu-rio 
no hice mas que invocar al suyo para que me visitase. El dfa que la enterraron, nevo. Al 
oscurecer me fui al ce-menterio. Soplaba un viento helado, y reinaba la soledad. Yo no term 
que el simple de su marido fuese tan tarde, y no era probable que nadie merodease por allf. 
Al pensar que solo me separaban de ella dos varas de tierra blanda, me dije: 

»«Quiero volver a tenerla entre mis brazos. Si esta frfa, lo atribuire a que el viento del norte 
me hiela, y si esta inmovil pensare que duerme." 

»Cogf una azada y cave con ella hasta que tropece con el ataud. Entonces principie a 
trabajar con las manos, y ya crujfa la madera, cuando me parecio percibir un suspiro que 
sonaba al mismo borde de la tumba. «;Si pudiese qui-tar la tapa pensaba y luego nos 



enterraran a los dos! »Ya me esforce en conseguirlo. Pero of otro suspiro. Y me parecio 
notar un tibio aliento que caldeaba la frialdad del aire helado. Bien sabfa que allf no habfa 
nadie vivo, pero tan cierto como se siente un cuerpo en la oscuridad aun-que no se le vea, 
tuve la sensacion de que Catalina estaba allf, y no en el ataud, sino a mi lado. Experimente 
un in-mediato alivio. Suspendf mi trabajo y me sentf consolado. Riete, si quieres, pero 
despues de que cubri la fosa otra vez, tuve la impresion de que ella me acompanaba hasta 
casa. Estaba seguro de que se hallaba conmigo y hasta le hable. Cuando llegue a las 
«Cumbres», recuerdo que aquel condenado Earnshaw y mi mujer me cerraron la puerta. Me 
contuve para no romperle la cabeza a golpes, y des-pues subf precipitadamente a nuestro 
cuarto. Mire en torno mfo con impaciencia. [La sentfa a mi lado, casi la vefa, y sin embargo 
no lograba divisarla! Creo que sude sangre de tanto como rogue que se me apareciese, al 
me-nos un instante. Pero no lo conseguf. Fue tan diabolica para mi como lo habfa sido 
siempre durante su vida. Des-de entonces, unas veces mas y otras veces menos, he sido 
vfctima de esa misma tortura. Esto me ha sometido a una tension nerviosa tan grande, que 
si mis nervios no estu-viesen tan templados como cuerdas de violin, no hubiera resistido sin 
hacerme un desgraciado. 

»Si me hallaba en la sala con Hareton, figurabaseme que la vena cuando saliese. Cuando 
paseaba por los pan-tanos, esperaba hallarla al volver. En cuanto salfa de casa, regresaba 
creyendo que ella debfa andar por alia. Y si se me ocurria pasar la noche en su alcoba me 
parecfa que me golpeaban. Dormir allf me resultaba imposible. En cuan-to cerraba los ojos, 
la sentfa fuera de la ventana, o entrar en el cuarto, correr las tablas y hasta descansar su 
adorada cabeza en la misma almohada donde la ponfa cuando era nina. Entonces yo abrfa 
los ojos para verla, y cien veces los cerraba y los volvfa a abrir y cada vez sufrfa una 
de-silusion mas. 

Esto me aniquilaba hasta tal punto que a veces lanzaba gritos y el viejo pillo de Jose me 
crefa posefdo del demo-nio. Pero ahora que la he visto estoy mas sosegado. jHar-to me ha 
atormentado durante dieciocho anos, no pulga-da a pulgada, sino por fracciones del espesor 
de un cabe-llo, enganandome ano tras ano con una esperanza que no se realizaba jamas! 

Heathcliff callo y se seco la frente, que tenia humeda de sudor. Sus ojos contemplaban las 
brasas del fuego. Te-nfa las cejas levantadas y una apariencia de dolorosa ten-sion cerebral 
le daba un aspecto conturbado. Al hablar se dirigfa a mf vagamente. Yo callaba. No me 
agradaba aquel modo de expresarse. 

Tras una breve pausa, descolgo el retrato de la senora Linton, lo puso sobre el sofa y lo 
contemplo fijamente. Cati entro en aquel momento y dijo que estaba pronta a marchar en 
cuanto ensillasen el caballo. 

Envfame eso manana me dijo Heathcliff. Y agre-go, dirigiendose a ella : Hace una 
buena tarde y no ne-cesitas caballo. Cuando estes en «Cumbres Borrascosas» tendras de 
sobra con los pies. 

jAdios, Elena! dijo mi senorita, besandome con helados labios . No dejes de ir a 
verme. 



Lfbrate muy bien de ello me advirtio su nuevo suegro Cuando te necesite para algo, 
ya vendre a visi-tarte. No quiero que andes husmeando por mi casa. 

Hizo serial a Cati de que le siguiera, y ella le obedecio, lanzando una mirada hacia atras que 
me desgarro el cora-zon. Les vi desde la ventana bajar el jardfn. Heathcliff cogio el brazo 
de Catalina, a pesar de que ella se negaba, y con rapido paso desaparecieron bajo los 
arboles del sen-dero. 



CAPITULO XXX 



En una ocasion fui a visitar a Cati, pero Jose no me dejo pasar. Me dijo que la senora estaba 
bien y que el amo se hallaba fuera. A no ser por Zillah, que me ha contado algo, yo no 
sabria nada de ellos, ni si viven o mueren. Zillah no estima a Cati y la considera muy 
orgullosa. Al principio, la senorita le pidio que le hiciera algunos servi-cios, pero el amo lo 
prohibio y Zillah se congratulo de ello, por pereza y por falta de juicio. Esto causo a Cati 
una indignacion pueril, y ha incluido a Zillah en el nume-ro de sus enemigos. Hace seis 
semanas, poco antes de lie-gar usted, mantuve una larga conversation con Zillah, quien me 
conto lo siguiente: 

«A1 llegar a las «Cumbres» la senora, sin saludarnos si-quiera, corrio al cuarto de Linton y 
se encerro con el. Por la manana, mientras Hareton y el amo estaban desayu-nando, ella 
entro en el salon temblando de pies a cabeza, y pregunto si se podia ir a buscar al medico, 
ya que su ma-rido estaba muy malo. 

» Ya lo se respondio Heathcliff , pero su vida no vale ni un penique, y ni un penique 
me gastare en el. 

» Pues si no se le auxilia, se morira, porque yo no se que hacer dijo la joven. 

» [Fuera de aquf grito el amo y no me hables mas de el! No nos importa nada lo que le 
ocurra. Si quie-res, cufdale tu, y si no encierrale y dejale solo. 

»Ella entonces acudio a mi, pero yo le conteste que el muchacho ya me habfa dado bastante 
quehacer, y que ahora era ella quien debfa cuidar a su marido, segun habfa ordenado 
Heathcliff. 

»No puedo decir como se las entendieron. Me figuro que el debfa pasarse gimiendo dfa y 
noche, sin dejarla des-cansar, como se deducfa por sus ojeras. Algunas veces aparecfa en la 
cocina como si quisiera pedir socorro, pero yo no estaba dispuesta a desobedecer al senor. 
No me atrevo a contrariarle en nada, senora Dean, y aunque bien vefa que debfa haberse 
llamado al medico, no era yo quien para tomar la iniciativa, y no intervine en ello Para 
nada. Una o dos veces, despues de que nos habfamos acostado, se me ocurrfa ir a la escalera 
y vefa a la senora llorando, sentada en los escalones, de modo que enseguida me vol-vfa, 
temiendo que me pidiese ayuda. Aunque la compade-cfa, ya supondra usted que no era cosa 



de arriesgarme a perder mi cargo. Por fin una noche entro resueltamente en mi cuarto, y me 
dijo: 

» Avisa al senor Heathcliff de que su hijo se muere. Estoy segura de ello. 

»Y se fue. Un cuarto de hora permanecf en la cama, escuchando y temblando. Pero no of 
nada. 

» Debe haberse equivocado pense . Linton se habra repuesto; no hay por que molestar 
a nadie. 

»Y volvf a dormirme. Pero el sonido de la campanilla que tenia Linton para su servicio me 
desperto y el amo me ordeno que fuera a decides que no queria volver a ofr aquel ruido. 

»Entonces le comunique el recado de la senorita. Em-pezo a maldecir, y luego encendio 
una vela y subio al cuarto de su hijo. Le seguf y vi a la senora sentada junto al lecho, con 
las manos cruzadas sobre las rodillas. Su suegro acerco la vela al rostro de Linton, le miro y 
le toco, y dijo a la senora: 

» iQue te parece esto, Catalina? 

»La joven guardaba silencio. 

» Digo, que que te parece, Catalina repitio el. 

» Me parece contesto ella que el se ha salvado y que yo he recuperado la libertad... 
Debfa parecerme muy bien, pero prosiguio con amargura me ha dejado us-ted luchando 
sola durante tanto tiempo contra la muerte, que solo veo muerte a mi alrededor, y hasta me 
parece es-tar muerta yo misma. , 

»-Y asf lo parecfa, en realidad. Yo la hice beber un poco de vino. Hareton y Jose, a quienes 
nuestro ir y venir ha-bfa despertado, entraron entonces. Jose me parece que se alegro de la 
muerte del muchacho. En cuanto a Hareton, se sentfa confuso, y mas que de pensar en 
Linton se pre-ocupaba de mirar a Catalina. El senor le hizo volverse a acostar. Mando a 
Jose que llevara el cadaver a su habita-cion y a mi me hizo volverme a la mfa. La senora se 
quedo sola. 

»-Por la manana, Heathcliff me hizo llamarla para desa-yunar. Catalina se habfa desnudado 
y estaba a punto de acostarse. Me anuncio que se sentfa mal, lo que no me ex-trano, y se lo 
indique al senor Heathcliff. Este me dijo: 

»-Bueno, dejala que descanse. Sube de vez en cuan-do a llevarle lo que necesite, y despues 
del entierro, cuando creas que este mejor, avfsamelo.» 

Zillah siguio diciendome que Catalina habfa continua-do encerrada en su cuarto durante 
quince dfas mas. Ella la visitaba dos veces diarias y procuraba mostrarse amable con la 
senorita, pero esta la rechazaba violentamente. Heathcliff subio a verla una vez para 



mostrarle el testa-mento de Linton. Cedfa a su padre todos los bienes y cuantos habfan 
pertenecido a su esposa. Le habfan obliga-do a firmar aquello mientras Cati estaba con su 
padre el dfa que este fallecio. La herencia se referia a los bienes muebles, ya que las tierras, 
por ser menor de edad, no te-nfa Linton derecho a legarlas. Pero, Heathcliff ha hecho valer 
tambien sus derechos a ellas en nombre de su difun-ta mujer y en el suyo propio. 

Creo que legalmente tiene razon, de todas formas, como Catalina no tiene dinero ni amigos, 
no ha podido disputarselas. 

«S61o yo siguio diciendome Zillah , salvo esa vez que subio el amo, iba a su cuarto. 
Nadie se ocupaba de ella. El primer dfa que bajo al salon fue un domingo por la tarde. Al 
llevarle la comida me habfa dicho que no podfa soportar el frfo que hacfa arriba. Le 
conteste que el amo iba a ir la «Granja de los Tordos» y que Hareton y yo no la 
incomodarfamos. Asf que en cuanto sintio el trote del caballo de Heathcliff, bajo, vestida de 
negro, con sus ru-bios cabellos peinados lisos por detras de las orejas. 

»Jose y yo acostumbramos ir los domingos a la igle-sia.» Se refieren a la capilla de los 
metodistas o baptistas, ya que la iglesia ahora no tiene pastor aclaro la senora Dean . 
«Jose habfa ido ya a la iglesia, pero yo ere que debfa quedarme en casa continue Zillah 
porque no sobra que una persona de edad vigile a los jovenes y Hareton, a pesar de su 
timidez, no es precisamente un chico modelo. Yo le habfa advertido que su prima bajarfa 
seguramente a hacernos compania, y que como ella solfa guardar la fiesta dominical, valfa 
mas que el no trabajase ni estuviese repasando las escopetas mientras ella perma-neciera 
abajo. Se ruborizo al ofrme, se rniro la ropa y las manos e hizo desaparecer el aceite y la 
polvora. Comprendf que querfa ofrecerle su companfa y que deseaba presentarse a ella con 
mejor aspecto, y para ayudarle a ello, le ofrecf mis servicios. Se puso muy turbado y 
empe-zo a renegar. 

» Senora Dean dijo Zillah comprendiendo que su conducta me desagradaba usted 
podra pensar que la se-norita es demasiado fina para Hareton, y puede que este usted en lo 
cierto, pero le aseguro que me gustarfa rebajar un poco su orgullo. Ademas, ahora es tan 
pobre como us-ted y como yo. Es decir, mas, porque seguramente usted tiene sus ahorros, y 
yo hago lo posible para reunirlos. Asf que no esta la senorita como para andar con sandeces 
ni con demasiado orgullo. 

»Hareton acepto mi ayuda siguio contandome Zillah y hasta se puso de buen humor, y 
cuando Catali-na llego trato de ser amable y agradable con ella. 

»La senorita entro tan frfa como el hielo y tan sober-bia como una princesa. Yo le ofrecf mi 
asiento, y Hareton tambien, diciendole que debfa estar aterida de frfo. 

» Hace un mes que lo estoy contesto ella tan alta-nera y despreciativa como le fue 
posible. 

»Cogi6 una silla y se sento separada de nosotros. 



»Cuando hubo entrado en calor, miro a su alrededor y al divisar unos libros en el aparador 
intento cogerlos. Pero estaban demasiado altos, y viendo sus inutiles es-fuerzos su primo se 
decidio a ayudarla. Comenzo a echarle los libros segun los iba alcanzando y ella los 
reco-gfa en su falda extendida. 

»E1. muchacho se sintio satisfecho con esto. Es verdad que la senora no le dio las gracias, 
pero a el le bastaba con haberle sido util, y hasta se aventuro a mirar los libros mientras lo 
hacfa ella, senalando algunas paginas ilustra-das que le llamaban la atencion. No se 
desanimo por el desprecio con que Catalina le quitaba las paginas de los dedos, pero se 
aparto un poco y en vez de mirar los libros la miro a ella. 

Catalina siguio leyendo o intentando leer. Hareton entretanto, ya que no podia distinguir su 
cara, se conten-taba con contemplar su cabello. De pronto, casi incons-ciente de lo que 
hacfa, y mas bien como un nino que se re-suelve a tocar lo que esta mirando, se le ocurrio 
alargar la mano y acariciarle uno de sus rizos, mas suavemente que lo hubiera hecho un 
pajaro. 

»A1 sentir la mano de Hareton sobre su cabeza, Cata-lina dio un salto como si le hubieran 
clavado un cuchillo. 

» jVete! ^Como te atreves a tocarme? grito disgustadfsima . <<,Que haces ahf 
plantado? [No puedo soportarte! Si te acercas, me voy. 

»Hareton retrocedio, se sento y permanecio inmovil Ella siguio absorta en los libros. Al 
cabo de media hora Hareton me dijo en voz baja: 

» Ruegale que nos lea alto, Zillah... Estoy harto de no hacer nada y me gustarfa ofrla. No 
digas que soy yo quien se lo pide. Hazlo como cosa tuya. 

» El senor Hareton quisiera que usted nos leyese algo, senorita me apresure a decir . Se 
lo agradeceria mucho. 

»Ella arrugo el entrecejo y contesto: 

» Pues df al senor Hareton que no acepto ninguna de las hipocritas amabilidades que me 
hagais. jOs desprecio y no quiero saber nada de vosotros! Cuando yo hubiera dado hasta la 
vida por una palabra afectuosa, os mantuvis-teis apartados de mi. No me quejo. He bajado 
porque arriba hacfa mucho frfo, pero no para entreteneros ni para disfrutar de vuestra 
companfa. 

» Yo no te he hecho nada comenzo a decir Earn-shaw. 

» Tu eres una cosa aparte respondio la senorita , y no se me ha ocurrido ni pensar en 
ti... 

» Pues yo contesto el mas de una vez he rogado al senor Heathcliff que me permitiese 
atenderla. 



» Callate ordeno ella . Me ire por esa puerta, no se adonde, si es que he de seguir 
oyendo tu desagradable voz. 

»Hareton musito que por su parte podia irse, aunque fuera al infierno, descolgo su escopeta 
y se marcho a ca-zar. Y ahora el ya habla con todo desembarazo delante de ella, y ella se ha 
retirado otra vez a su soledad. Pero a ve-ces el frio de las heladas la hace bajar y buscar 
nuestra compafua. Por su parte yo me mantengo tan altiva como ella. Ninguno de nosotros 
la quiere, ni ella se lo merece. En cuanto se le dice la menor cosa, salta y replica sin 
respetar nada. Se atreve a insultar hasta al amo, y cuanto mas le castiga el, mas maligna se 
vuelve ella.» 

Al principio de ofr contar eso a Zillah siguio la se-nora Dean decidf dejar este empleo, 
alquilar una casa, y llevarme a Cati. Pero el senor Heathcliff hubiera autori-zado esto tanto 
como a Hareton montar una casa por su cuenta propia. Asf que no veo solucion al asunto, a 
no ser que la senorita se case, y esa es una cosa que no esta en mi mano lograr. 



Asf concluyo su historia la senora Dean. Por mi parte, a pesar de los vaticinios del medico, 
me voy reponiendo muy rapidamente. Solo estamos a mediados del mes de enero, pero 
dentro de un par de dfas me propongo mon-tar a caballo, ir a «Cumbres Borrascosas» y 
notificar a mi casero que pasare en Londres los venideros seis meses, y que puede buscarse 
otro inquilino para la «Granja» cuan-do llegue octubre. No quiero por ningun concepto 
pasar otro invierno aquf. 



CAPITULO XXXI 



Ayer hizo un dfa despejado, frio y sereno. Como me habfa propuesto, fui a «Cumbres 
Borrascosas». La senora Dean me pidio que llevase una nota suya a su senorita, a lo que 
accedf, ya que no pense que hubiera en ello segun-da intencion. La puerta principal estaba 
abierta, pero la verja no. Llame a Eamshaw, que estaba en el jardfn, y me abrio. El 
muchacho es tan bello que no se hallarfa en la comarca otro parecido. Le mire atentamente. 
Cualquiera diria que el se empena en deslucir sus cualidades con su zafiedad. 

Pregunte si estaba en casa el senor Heathcliff y me dijo que no, pero que volveria a la hora 
de comer. Eran las once, y manifeste que le esperarfa. El entonces solto los utensilios de 
trabajo y me acompano, pero en calidad de perro guardian y no para sustituir al dueno de la 
casa. 



Entramos. Vi a Cati preparando unas legumbres. Me parecio aun mas hosca y menos 
animada que la vez ante-rior. Casi no levanto la vista para mirarme, y continuo su faena sin 
saludarme ni con un ademan. 

«No veo que sea tan afable reflexione yo como se empena en hacermelo creer la senora 
Dean. Una beldad, si lo es, pero un angel, no.» 

Hareton le dijo con aspereza que se llevase sus cosas a la cocina. 

Llevalas tu contesto la joven. 

Y se sento en una banqueta al lado de la ventana, en-treteniendose en recortar figuras de 
pajaros y animales en las mondaduras de patatas que tenia a un lado. Yo me aproxime, con 
el pretexto de contemplar el jardm, y deje caer en su falda la nota de la senora Dean. 

^Que es eso? pregunto en voz alta, tirandola al suelo. 

Una carta de su amiga, el ama de Haves de la «Gran-ja» conteste, incomodado por la 
publicidad que daba a mi discreta accion, y temiendo que creyera que el papel procedia de 
mi. 

Entonces fue a cogerla, pero ya Hareton se habfa ade-lantado, guardandosela en el bolsillo 
del chaleco, y di-ciendo que primero habfa de examinarla el senor Heath-cliff. Cati volvio 
la cara silenciosamente, saco un panuelo y se lo llevo a los ojos. Su primo lucho un 
momento con-tra sus buenos instintos, y al fin saco la carta y se la tiro con un ademan lo 
mas despreciativo que pudo. Cati la te-cogf la leyo, me hizo algunas preguntas sobre los 
habi-tantes, tanto personas como animales de la «Granja», y al fin murmuro, como si 
estuviera hablando consigo misma: 

jCuanto me gustana ir montada en Minny! jCuanto me gustana subir alia! Estoy fatigada 
y hastiada, Ha-reton. 

Apoyo su linda cabeza en el alfeizar de la ventana, y dejo escapar no se si un bostezo o un 
suspiro, sin preocu-parse de si la mirabamos o no. 

Senora Heathcliff dije al cabo de un rato , usted cree que yo no la conozco, y, sin 
embargo, creo conocerla profundamente. Asf que me extrana que no me hable us-ted. La 
senora Dean no se cansa de alabarla, y sufrira una desilusion si me vuelvo sin llevarle mas 
noticias suyas que las de que no ha dicho nada sobre su carta. 

Me pregunto asombrada: 

^Elena le estima mucho a usted? 



Mucho balbucee. 



Pues entonces dfgale que le contestarfa gustosa-mente, pero que no tengo con que. Ni 
siquiera poseo un libro del que poder arrancar una hoja. 

como puede usted vivir aquf sin libros? dije . Yo, que tengo una abundante 
biblioteca, me aburro en la «Granja», asf que sin ellos debe ser desesperante la vida aquf. 

Antes yo tenia libros y me pasaba el dfa leyendo me contesto , pero como el senor 
Heathcliff no lee nunca, se le antojo destruirlos. Hace varias semanas que no veo ni sombra 
de ellos. Una vez revolvf los libros teologicos de Jose, con gran indignacion de este, y otra 
vez, Hareton, encontre un almacen de ellos en tu cuarto: tomos latinos y griegos, cuentos y 
poesfas... Todos, anti-guos conocidos mfos... Me los traje aquf y tu me los has robado, 
como las urracas, por el gusto de hurtar, ya que no puedes sacar partido de ellos. jHasta 
puede que acon-sejaras al senor Heathcliff, por envidia, que me arrebatase mis tesoros! 
Pero la mayor parte de ellos los retengo en la memoria, y de eso si que no podeis privarme. 

Hareton, sonrojandose cuando su prima revelo el robo de sus riquezas literarias, desmintio 
energicamente sus acusaciones. 

Quiza el senor Hareton siente deseos de emular su saber, senora dije yo, acudiendo en 
socorro del joven— y se prepara a ser un sabio dentro de algunos anos mediante la lectura. 

j Si, y que mientras me embrutezca yo ! alego Ca-talina . Es verdad, a veces le oigo 
cuando intenta dele-trear jy dice cada tonteria! ^Por que no repites aquel dis-parate que 
dijiste ayer? Me di cuenta de cuando apelabas al diccionario para comprender de lo que se 
trataba aque-lla palabra, y te of renegar y maldecir cuando no com-prendiste nada. 

Note que el joven pensaba que era injusto burlarse de su ignorancia y a la vez de sus 
intentos de rectificarla. Yo compartf su sentimiento, y recordando lo que me contara la 
senora Dean sobre el primer intento de Hareton para disipar las brumas en que le habfan 
educado, comente: 

Todos hemos tenido que empezar alguna vez, seno-ra, y todos hemos tropezado en el 
umbral del saber. Si entonces nuestros maestros se hubiesen burlado de no-sotros, aun 
seguirfamos dando tropezones. 

Yo no me propongo limitar su derecho a instruirse repuso ella , pero el no tiene 
derecho a apoderarse de lo que me pertenece, y a profanarlo con sus errores y sus disparates 
de pronunciation. Mis libros de verso y de prosa eran sagrados para mf porque me 
recordaban mu-chas cosas, y me es odioso verlos mancillados cuando los repite. Ademas, 
ha elegido para aprender mis obras favo-ritas, como si lo hiciera a proposito para 
molestarme... 

Por unos instantes, el pecho de Hareton se agito en si-lencio. Estaba colerico y mortificado 
y le costo mucho dominarse. Yo me puse en pie y me asome a la puerta. El salio de la 
habitation y a los pocos minutos volvio carga-do con seis u ocho libros. Se los echo a Cati 
en el regazo y dijo: 



Ahf los tienes. No quiero volver a verlos mas, ni a leerlos, ni a ocuparme para nada de lo 
que dicen. 

Ya no los quiero contesto ella . Me harian re-cordarte y los odiarfa. 

Sin embargo, abrio uno, que mostraba haber sido ma-noseado muchas veces, y comenzo a 
leer un pasaje con la pronunciation lenta y dificultosa de alguien que estuviera aprendiendo 
a leer. Despues se echo a refr. 

jEscuchen! dijo despues. Y comenzo a recitar de la misma manera los versos de una 
antigua balada. 

El no pudo aguantar mas. Of y no me sentf inclina-do a censurarle del todo un bofeton 
que hizo callar la provocativa lengua de la muchacha. Ella habfa hecho todo lo posible para 
exasperar los incultos pero susceptibles sentimientos de amor propio de su primo, y a este 
no se le ocurrio otro argumento que aquel tan contundente para saldar la cuenta. Despues el 
cogio los libros y los arrojo al fuego. Me di cuenta de que este sacrificio que hacfa en aras 
de su rencor le era muy penoso. Supuse que mientras los vefa quemarse recordaba el placer 
que su lec-tura le habfa producido, y tambien pense en el entusias-mo con que habfa 
empezado secretamente a estudiar. El se habfa limitado a trabajar y hacer una vida 
vegetativa hasta que Cati se cruzo en su camino. El desden que ella le demostraba y la 
esperanza de que algun dfa le felicitase habfan sido los moviles de su afan de aprender, y he 
aquf que, por el contrario, ella premiaba sus esfuerzos con mofas. 

jMira para lo que valen a un bruto como tu! gi-mio Catalina chupandose el labio 
lastimado y asistiendo al incendio con indignados ojos. 

Mas te vale callar repuso el furiosamente. 

Y se dirigio muy agitado hacia la puerta. Me aparte para dejarle pasar, pero en el mismo 
umbral se tropezo con el senor Heathcliff, que llegaba en aquel momento, y que le 
pregunto, poniendole una mano en el hombro: 

.^Que te pasa, muchacho? 

Nada contesto el joven. 

Y se alejo para devorar a solas su pena. 

Heathcliff le miro, y murmuro sin notar que yo estaba allf al lado: 

Sena extraordinario que yo me rectificase. Pero cada vez que me propongo ver en su cara 
el rostro de su padre veo el de ella. Me es insoportable mirarle. 

Bajo la vista, y entro. Estaba pensativo. Note en su rostro una expresion de inquietud que 
las otras veces no observara, y me parecio mas flaco. Su nuera, al verle en-trar, habfa huido 
a la cocina. 



Me alegro de que ya pueda salir de casa, senor Lockwood dijo Heathcliff respondiendo 
a mi saludo , aunque hasta cierto punto sea por egofsmo, ya que no me serfa facil 
encontrar otro inquilino como usted en esta soledad. No crea que no me he preguntado 
algunas veces como se le ha ocurrido venir aquf. 

Sospecho que por un capricho tonto, como es un capricho tonto el que ahora me estimula 
a marcharme conteste . Me vuelvo a Londres la semana proxima y debo avisarle que no 
me propongo renovar el contrato de la «Granja de los Tordos» cuando venza. No pienso 
vol-ver a vivir mas allf. 

^Se ha cansado usted de aislarse del mundo? Bueno, pero si espera usted que le condone 
los alquileres de los meses que faltan, pierde usted el tiempo. No renuncio a mis derechos 
nunca. 

No he venido a pedirle que renuncie a nada res-pondf, molesto. Y, sacando la cartera 
del bolsillo, agre-gue : Si quiere, liquidaremos ahora mismo. 

No es necesario respondio con frialdad . Segu-ramente usted dejara objetos suficientes 
a cubrir su debi-to, en el supuesto de que no vuelva usted. No me corre prisa. Tome asiento 
y quedese a comer con nosotros. jCati! Sirve la mesa. 

Cati llego con los cubiertos. 

La comida con Heathcliff, melancolico Y hurano, a un lado y Hareton, silencioso, a 
otro transcurrio muy poco alegremente. Me despedf en cuanto pude. Me hu-biese gustado 
salir por la puerta de atras para ver otra vez a Cati y para molestar al viejo Jose, pero no 
pude hacer lo que me proponfa, porque mi huesped mando a Hareton que me trajese el 
caballo y el mismo me acompano hasta la salida. 

«jQue tristemente viven en esta casa! medite mien-tras bajaba por el camino . jY que 
hermoso y romantico cuento de hadas hubiese sido para la senora Linton Heathcliff el que 
nos hubiesemos enamorado, como su buena aya queria, y hubiesemos marchado juntos a la 
tur-bulenta ciudad! » 



CAPITULO XXXII 



En setiembre de hace un ano, un conocido me invito a hacer estragos con el en los 
cazaderos que posefa en el Norte y, de camino, pase, sin esperarlo, a poca distancia de 
Gimmerton. El mozo de cuadra de la posada en que me habfa parado para que mis caballos 
bebiesen, dijo, al ver un carro cargado de avena recien cortada. 



Ese viene de Gimmerton. Siempre siegan tres sema-nas despues que en los demas sitios. 



^Gimmerton? dije. 



El recuerdo de mi residencia en aquel lugar casi se ha-bfa borrado en mi memoria. 

[Ah, ya! agregue . ^Esta lejos de aquf? 

Unas catorce millas de mal camino me contesto el mozo. 

Sentf un repentino deseo de visitar la «Granja de los Tordos». No era mediodfa aun y pense 
que pasaria la no-che bajo el techo de la que todavfa era mi casa, tan bien por lo menos 
como en una posada. Y, de paso, podia arre-glar mis cuentas con el dueno, lo que me 
evitarfa mas ade-lante hacer un viaje con aquel objeto. Asf que, tras des-cansar un rato, 
encargue a mi criado que averiguase el camino de la aldea, y, no sin fatigar mucho a 
nuestras caballerias, llegamos finalmente a Gimmerton al cabo de tres horas. 

Deje al criado en el pueblo y me dirigf a traves del va-lle. La parda iglesia me parecio aun 
mas parda, y el desola-do cementerio mas desolado aun. Una oveja mordfa el exiguo cesped 
que cubria las tumbas. El aire, demasiado caluroso, no me impidio gozar del bello 
panorama. Si no hubiese estado la estacion tan adelantada, creo que me hubiese sentido 
tentado a quedarme una temporada allf. 

En invierno no habfa nada mas sombrfo, pero en vera-no nada mas agradable que aquellos 
bosques escondidos entre los montes y aquellas extensiones cubiertas de ma-torrales. 

Llegue a la «Granja» antes de ponerse el sol y llame a la puerta. Pero sus habitantes estaban 
en la parte trasera, a juzgar por la ligera humareda que salfa de la chimenea de la cocina, y 
no me oyeron. Entonces entre en el patio. En la puerta una nina de nueve o diez anos se 
entretenfa haciendo calceta y una vieja fumaba en una pipa. 

^Esta la senora Dean? pregunte a la anciana. 

<<La senora Dean? Vive en las «Cumbres». 

^Es usted la guardiana de la casa? 

Si contesto. 

Pues yo soy Lockwood, el inquilino de la casa. Quiero pasar aquf la noche. <[Hay alguna 
habitation pre-parada? 

jEl inquilino ! exclamo estupefacta . ^Como no nos aviso de su llegada? En toda la 
casa, senor, no hay si-quiera un cuarto en condiciones. 

Se quito la pipa de la boca y se lanzo dentro. La nina la siguio y yo la imite. Pude 
comprobar que la anciana no habfa faltado a la verdad, y, ademas, que mi presencia la habfa 
desconcertado. Procure calmarla diciendole que irfa a dar un paseo, y que entretanto me 
arreglase una al-coba para dormir y un rincon en la sala para cenar. No era preciso andar 



con limpiezas ni barridos. Me bastaban un buen fuego y unas sabanas limpias. Ella mostra 
el deseo de hacer cuanto pudiera, y si bien en el curso de sus trabajos metio la escoba en la 
lumbre confundiendola col el hurgon y cometio varias equivocaciones, no obstante me 
marc he en la confianza de que al volver encontrana don-de instalarme. El objetivo de mi 
paseo era «Cumbres Bo-rrascosas», pero antes de salir del patio se me ocurrio una idea que 
me hizo pararme. 

^Estan todos bien en las «Cumbres»? pregunte a la anciana. 

Que yo sepa, si me contesto en tanto que salfa llevando en la mano un cacharro lleno de 
ceniza. 

Me hubiese agradado preguntarle el motivo de que la senora Dean no estuviera ya en la 
«Granja», pero com-prendiendo que no era oportuno interrumpirla en sus faenas, me volvf 
y me fui lentamente. A mi espalda, brilla-ba aun el sol y ante nil se levantaba la luna. Sail 
del parque y escale el pedregoso sendero que conducfa a la casa de Heathcliff. Cuando 
llegue a ella, del dfa solo quedaba, en poniente, una leve luz ambarina. Pero una esplendida 
luna permitfa divisar cada piedra del camino y cada briz-na de hierba. No tuve que llamar a 
la verja; cedio al empujarla. Pense que esto siempre era una mejora. Y aun aprecie otra: una 
fragancia de madreselvas que inundaba el aire. 

Puertas y ventanas estaban abiertas. Como es frecuente ver en aquellas regiones, un gran 
fuego brillaba en la chimenea, a pesar del calor. El salon de «Cumbres Bo-rrascosas» es tan 
grande, que queda sitio de sobra para poder separarse del.hogar. Las personas que habfa allf 
es-taban sentadas junto a las ventanas. Antes de penetrar, las vi y las of hablar, y me fije en 
ellas con un sentimiento de curiosidad que, a medida que fui avanzando, se convirtio en 
envidia. 

Contrario dijo una voz que sonaba argentina como una campanilla . [Van tres 
veces, torpon! No te lo volvere a repetir. jAcuerdate, o te tiro de los pelos! 

Contrario pronuncio otra voz, que procuraba suavizar su robusto tono . Ahora dame un 
beso en recompensa de haberlo dicho bien. 

No, no te lo dare hasta que no lo pronuncies perfectamente. 

Volvieron a reanudar su lectura. Era un hombre joven, correctamente vestido, que estaba 
sentado a la mesa y te-nfa un libra delante. Sus hermosas facciones brillaban de 
satisfaction, y sus ojos abandonaron con frecuencia la pa-gina para fijarse en una blanca y 
pequena mano que se apoyaba en su hombro y le asestaba un carinoso golpeci-to cada vez 
que su poseedora descubria faltas de aten-cion. La duena de la mano estaba de pie detras 
del joven, y a veces sus cabellos rubios se mezclaban con los casta-nos de su companero. Y 
su cara... Pero era una suerte que el no pudiese verle la cara, porque no hubiera podido 
conservar la serenidad. En cambio, yo si la vefa, y me mordf los labios de despecho 
pensando en la ocasion que habfa desperdiciado de hacer algo mas que limitarme a mirar 
aquella prodigiosa belleza. 



Concluida la leccion, en la que no faltaron algunos tropezones mas, el alumno reclamo el 
premio ofrecido y lo recibio en forma de cinco besos que tuvo la generosi-dad de devolver. 
A continuation se acercaron a la puerta y por lo que hablaban saque en limpio que iban a 
pasear por los pantanos. Pense que el corazon de Hareton Earn-shaw, por muy silenciosa 
que permaneciera su boca, me deseana los mas crueles tormentos de las profundidades 
infernales si en aquel instante me presentara yo ante ellos, y me apresure a refugiarme en la 
cocina. Allf, senta-da a la puerta, distinguf a mi antigua amiga Elena Dean, cosiendo y 
cantando una cancion frecuentemente interrumpida por agrias palabras que salfan del 
interior y cuyo tono destemplado distaba mucho de sonar con ar-monfa. 

Aunque fuera asf, valfa mas ofrles jurar de la manana a la noche que escucharte a ti dijo 
aquella voz en res-puesta a algun comentario de Elena ignorado para mi . jClama al cielo 
que no pueda uno leer la Santa Biblia sin que inmediatamente comiences tu a cantar las 
alabanzas del demonio y las vergonzosas maldades mundanas! jOh, las dos estais 
pervertidas y hareis que ese pobre mucha-cho pierda su almal jEsta hechizadol anadio 
grunen-do ;Oh, Senor! jJuzgalas tu, ya que no hay ley ni justi-cia en este pais! 

Si; no debe haberla cuando no estamos retorciendo-nos entre las llamas del suplicio, ^eh? 
Callate, vejete, y lee tu Biblia sin ocuparte de mi. Voy a cantar ahora Las bodas del hada 
Anita, que es bailable. 

Y la senora Dean iba a empezar cuando yo me ade-lante. 

Me reconocio al punto, y se levanto enseguida, gri-tando: 

jOh, senor, bienvenido sea! ^Como es que ha veni-do usted sin avisar? La «Granja de. los 
Tordos» esta ce-rrada. Debio usted advertirnos de que venfa. 

Ya he dado ordenes allf y podre arreglarme durante el poco tiempo que pienso estar 

conteste . Me mar-cho manana. ^Como la encuentro aquf ahora, senora Dean? 
Expliquemelo. 

Zillah se despidio y el senor Heathcliff me hizo venir cuando usted se fue a Londres. 
Pase... ,-Ha venido usted a pie desde Gimmerton? 

Vengo de la «Granja» repuse y quisiera aprove-char la oportunidad para liquidar con 
su amo, ya que no es facil que se presente ocasion mas propicia para los dos. 

^Liquidar? pregunto Elena mientras me acompa-naba al salon .^Que hay que liquidar, 
senor? 

jEl alquiler! 

Entonces tendra usted que entenderse con la seno-ra, o, mejor dicho, conmigo, porque 
ella todavfa no sabe llevar bien sus cosas y soy yo quien me ocupo de todo. 

La mire asombrado. 



Veo que usted no sabe que Heathcliff ha muerto anadio. 
^Que ha muerto? ^Cuando? 

Hace tres meses. Sientese, deme el sombrero, y se lo contare todo. ^No ha comido usted 
aun, verdad? 

Ya he mandado en la «Granja» que preparen cena 

Sientese usted tambien. No se me habfa ocurrido que aquel hombre hubiera muerto. «<,C6mo 
fue? Los mucha-chos no volveran pronto... 

Si; tardaran. Siempre les estoy reprendiendo, pero tardan mas cada vez. Bien, por lo 
menos tome usted un vaso de cerveza. Esta usted muy fatigado. 

Y se fue. Of como Jose le reprochaba el tener amigos a su edad y el hacerles beber a costa 
de las bodegas del amo, lo que le parecfa tan escandaloso, que se sentfa avergon-zado de no 
haber muerto antes de asistir a ello. 



CAPITULO XXXIII 



A los quince dfas de irse usted empezo la senora Dean me llamaron para que fuese a 
«Cumbres Borras-cosas», lo que hice con el mayor placer pensando en Cati. Al verla quede 
asustada y disgustadfsima: tal era el cam-bio que aprecie en ella desde que la viera por 
ultima vez. El senor Heathcliff no detallo los motivos por los que me hacfa ir. Se limito a 
decirme que me reservase la salita para su nuera y para mi, ya que de sobra tenia con verla 
una o dos veces diarias. A ella esto le gusto. Yo comence a pa-sarle ocultamente libros y 
cosas que tenia en la «Granja» y le agradaban, y esperabamos pasarlo bastante bien. Pero 
no tardamos en desenganarnos. Cati se volvio muy pron-to melancolica y se irritaba por 
cualquier ninerfa. No le permitfan salir del jardfn y esto aumentaba su disgusto, sobre todo 
a medida que iba entrando la primavera. Ade-mas, yo tenia que atender a las cosas de la 
casa, y ella tenia que quedarse sola en su cuarto. Yo no hacfa caso de todo eso, pero como 
Hareton tenia muchas veces que irse a la cocina cuando el amo querfa estar solo en el salon, 
ella principio a cambiar de modo de ser respecto a el. Siempre estaba hablandole, 
zahiriendole, criticando la vida que llevaba. 

^Verdad, Elena dijo en una ocasion , que hace la misma vida de un perro o de una 
caballerfa? Trabaja, come y duerme sin preocuparse de mas. [Que vacfa debe de tener la 
cabeza y que oscuro el espfritu! ^Suenas algu-na vez, Hareton? ^Que piensas? ^Por que no 
hablas? 

Y miro a Hareton, pero el no se digno contestarle ni mirarla siquiera. 



Puede que ahora este sonando continuo Cati . Ha hecho un movimiento como los que 
hace Juno. 

El senorito Hareton acabara pidiendo al amo que la envfe a usted arriba si no se porta 
usted bien con el le dije. 

Hareton no solo habfa hecho un movimiento, sino que hasta habfa cerrado 
amenazadoramente los punos. 

Ya se por que Hareton no habla nunca cuando yo es-toy en la cocina siguio ella . 
Tiene miedo de que me mofe. Una vez empezo el solo a aprender a leer, y porque me ref de 
el echo los libros al fuego. ^Que te parece, Elena? 

^Cree usted que hizo bien, senorita? repuse. 

Puede que no me portase bien contesto ella , pero yo no crefa que el fuera tan tonto. 
Hareton, ^quieres un libro? 

Y le entrego uno que ella habfa estado leyendo, pero el lo tiro al suelo, amenazandola con 
romperle la cabeza si no le dejaba en paz. 

Bueno: me voy a acostar dijo ella . Lo dejo en el cajon de la mesa. 

Y se fue, despues de advertirme por lo bajo que estu-viese atenta para ver si Hareton cogfa 
el libro. Pero con gran enojo de Cati, no lo cogio. Ella estaba disgustada de la pereza de 
Hareton, y tambien de haber sido culpable de paralizar su deseo de aprender. Se aplicaba, 
pues, a re-mediar el mal. Mientras yo planchaba o hacfa cualquier cosa, Cati solfa leer en 
voz alta algun libro interesante. Si Hareton estaba presente, acostumbraba a interrumpir la 
lectura en los pasajes de mas emocion. Luego dejaba el li-bro allf mismo, pero el se 
mantenfa terco como una mula, y no picaba el anzuelo. Los dfas lluviosos se sentaba al lado 
de Jose, y los dos permanecfan quietos como esta-tuas al lado del fuego. Si la tarde era 
buena, Hareton salfa a cazar, y Cati bostezaba, suspiraba y se empenaba en ha-cerme 
hablar. Y luego, cuando lo consegufa, se marchaba al patio o al jardfn, y acababa en llanto. 

Heathcliff se hundfa en su misantropfa cada vez mas, y casi no permitfa a Hareton que 
apareciese por la sala. El muchacho sufrio a primeros de marzo un percance que le relego a 
vivir casi de continuo en la cocina. Andando por el monte se le disparo la escopeta y la 
carga le hirio en un brazo. Cuando llego a casa habfa perdido mucha sangre. Hasta que 
estuvo curado tuvo que permanecer en la coci-na casi continuamente. A Cati le agrado que 
estuviera allf. Me incitaba constantemente a hacer algo abajo, para tener motivos de bajar 
ella. 

El lunes de Pascua Jose fue a llevar ganado a la feria de Gimmerton. Pase la tarde en la 
cocina repasando ropa. Hareton estaba sentado junto al fuego, tan sombrfo como de 
costumbre, y la senorita se divertfa en echar el aliento a los cristales de las ventanas y trazar 
figuras con el dedo. De vez en cuando canturreaba o hacfa alguna ex-clamacion, o bien 
miraba a su primo que segufa inmovil, fumando, mirando al fuego. Dije a Cati que me 



tapaba la luz, y entonces ella se acerco a la chimenea. Al principio no me fije en nada, pero 
luego 01 que decfa: 

<<,Sabes Hareton que me gustaria que fueras mi pri-mo si no te mostraras tan rudo y tan 
enfadado? 

Hareton callo. 

^Me oyes, Hareton? \ Hareton, Hareton! siguio ella. 

jQuftate de en medio! dijo el, hoscamente. 

Venga esa pipa respondio la joven. 

Y antes de que el pudiera reparar en nada, se la arranco de la boca y la echo al fuego. El la 
insulto groseramente y cogio otra pipa. 

Espera exclamo Cati Quiero hablarte y no puedo hacerlo viendote esas nubes ante la 
cara. 

; Dejame y vete al diablo ! repuso el. 

No quiero insistio ella . No se como hacer para que me hables. Cuando te llamo tonto 
no pretendo insul-tarte ni quiero dar a entender que te desprecie. Anda, Hareton, atiendeme, 
eres mi primo. 

No quiero tener nada que ver contigo, ni con tu so-berbia, ni con tus condenadas burlas 
replied el joven . [Antes me ire al infierno de cabeza que volver a mirarte! jQuftate de 
abi! 

Catalina arrugo las cejas y se sento junto a la ventana, mordiendose los labios y tarareando 
para dominar sus de-seos de echarse a llorar. 

Debfa usted hacer las paces con su prima, senorito Hareton le aconseje , puesto que 
ella esta arrepentida de haberle provocado. Si fuesen ustedes amigos, ella le convertiria en 
un hombre distinto. 

jSf, si! contesto . Me odia y no me considera digno ni de limpiarle los zapatos. 
Aunque me dieran una corona no me expondria mas a ser motivo de burla para ella por 
intentar agradarla. 

Yo no te odio dijo Cati . Eres tu el que me odia a mi. ;Me odias tanto o mas que el 
senor Heathcliff ! 

Eres una embustera aseguro Hareton . jDes-pues de haberle incomodado tantas veces 
por defenderte! Y eso, a pesar de que me hacfas enfadar y te burlabas de mi... Si sigues 
molestandome, ire a decirle que he tenido que marcharme de aqui por culpa tuya. 



Yo no sabfa que me defendieras contesto ella, se-candose los ojos ; me sentfa 
desgraciada y los odiaba a todos. Pero ahora te lo agradezco y te pido perdon. ^Que mas 
quieres que haga? 

Se aproximo al fuego y le alargo la mano. Hareton se puso sombrio como una nube de 
tormenta, apreto los punos y miro a tierra. Pero ella comprendio que aquello no era odio 
sino testarudez y, despues de un instante de indecision, se inclino hacia el y le beso en la 
mejilla. 

Enseguida, creyendo que no lo habfa visto, se volvio a la ventana. Yo movf la cabeza en 
serial de reproche, y ella murmuro: 

^Que iba a hacer, Elena? No queria mirarme ni dar-me la mano, y no he sabido probarle 
de otro modo que le aprecio y que deseo que seamos buenos amigos. 

Hareton tuvo la cara baja varios minutos, y cuando la volvio a levantar no sabfa donde 
poner los ojos. 

Catalina empaqueto en papel bianco un bonito libro, lo ato con una cinta, escribio en el 
envoltorio las palabras «A1 senor Hareton Earnshaw», y me encargo que yo en-tregase el 
regalo al destinatario. 

Si lo acepta me dijo , indfcale que ire yo a ense-narle a leerlo bien, y si lo rechaza 
adviertele que me ire a mi cuarto. 

Yo hice todo lo que me decfa. Hareton no abrio los dedos para coger el libro, pero no lo 
rechazo tampoco, asi que se lo puse sobre las rodillas y volvf a mis ocupaciones. Cati se 
apoyo de codos sobre la mesa. Sono de pronto el crujido del papel, que Hareton quitaba del 
libro, y ella en-tonces se levanto y fue a sentarse junto a su primo. El se estremecio y se le 
encendio el rostro. La acritud y la aspe-reza huyeron de el. Al principio no supo pronunciar 
ni una palabra mientras ella le interpelaba: 

Anda, Hareton, dime que me perdonas. Me haras muy dichosa si lo dices. 

El murmuro algo que yo no pude ofr. 

^Entonces seremos amigos? agrego Cati. 

No dijo el , porque cuanto mas me conozcas mas te avergonzaras de mf. 

<<,Asf que te niegas a ser amigo mfo? continuo ella sonriendo tiernamente y acercandose 
mas al muchacho. 

Ya no of lo demas que se decfan, pero al mirarles dis-tinguf dos rostros tan contentos 
inclinados sobre el mis-mo libro, que comprendf que a partir de aquel momento se habfa 
hecho la paz entre los dos adversarios. El libro que miraban tenia grabados muy bonitos, y 



ello y su per-sonal situacion tuvo la virtud de hacerles permanecer em-belesados hasta que 
llego Jose. El pobre hombre se escan-dalizo al ver a Cati y a Hareton sentados juntos, y a 
ella apoyando su mano en el hombro de su primo. Tan asombrado quedo, que ni siquiera 
supo exteriorizar su sorpre-sa, sino con profundos suspiros que lanzaba mientras abria su 
Biblia sobre la mesa y amontonaba sobre ella los sucios billetes de banco que eran el 
producto de sus transacciones en la feria. Finalmente, llamo a Hareton. 

Toma ese dinero, muchacho, y llevaselo al amo dijo . Ya no podremos seguir aquf. 
Tendremos que buscarnos otro sitio donde estar. 

Vamonos, Catalina dije yo a mi vez ; ya he aca-bado de planchar. 

Todavfa no son las ocho respondio la joven levan-tandose a su pesar . Voy a dejar 
ese libro en la chimenea y manana traere mas, Hareton. 

Cuantos libros traiga usted, los llevare al salon intervino Jose y milagro sera que 
vuelva usted a ver-los. Asf que haga lo que le parezca. 

Catalina le amenazo con que los libros de Jose res-ponderian de los danos que pudieran 
sufrir los suyos, se rio al pasar al lado de Hareton y subio a su cuarto con el corazon menos 
oprimido que hasta entonces. La intimi-dad entre los muchachos se desarrollo rapidamente, 
aun-que con algunos eclipses. El buen deseo no era suficiente para civilizar a Hareton y 
tampoco la senorita era un mo-delo de paciencia, pero como los dos tendfan a lo mismo, ya 
que uno amaba y deseaba apreciar, y el otro se sentfa amado y deseaba que le apreciasen, 
los resultados no se hicieron esperar. 

Como usted ve, senor Lockwood, no era tan diffcil conquistar el corazon de Cati. Pero 
ahora celebro que no lo intentara usted. El enlace de los dos muchachos coro-nara todos 
mis anhelos. El dfa de su boda no envidiare a nadie. Sere la mujer mas feliz de Inglaterra. 



CAPITULO XXXIV 



Llego el otro martes, Earnshaw estaba aun imposibili-tado de trabajar. Me hice cargo 
enseguida de que en lo su-cesivo no me seria facil retener a la senorita a mi lado como 
hasta entonces. Ella bajo antes que yo y salio al jar-din donde habfa divisado a su primo. Al 
ir a llamarles para desayunar, vi que le habfa persuadido a arrancar varias matas de 
grosellas, y que estaban trabajando en plantar en el.espacio resultante varias semillas de 
flores trafdas de la «Granja». Quede espantada de la devastation que en me-nos de media 
hora se habfa producido. A Cati se le habfa ocurrido plantar flores precisamente en el sitio 
que ocu-paban los groselleros negros a los que Jose querfa mas que a las ninas de sus ojos. 

jOh! exclame . En cuanto Jose vea esto se lo dira al senor. jY no se como va usted a 
disculparse! Va-mos a tener una buena rociada, se lo aseguro. No crefa que tuviera usted 



tan poco seso, senorito Hareton, como para hacer ese desastre porque la senorita se lo haya 
dicho. 

Me habfa olvidado que eran de Jose repuso Earnshaw desconcertado . Le dire que fue 
cosa mfa. 

Solfamos comer con el senor Heathcliff, y yo ocupaba el lugar del ama de casa, repartiendo 
la comida y prepa-rando el te. Cati acostumbraba a sentarse a mi lado, pero aquel dfa se 
sento junto a Hareton. No era mas discreta en sus demostraciones de afecto que antes lo 
fuera en las de hostilidad. 

Procure no mirar ni hablar mucho a su primo le aconseje al entrar . Es seguro que ello 
ofenderia al senor Heathcliff y le indignarfa contra los dos. 

Hare lo que me dices repuso. 

Pero al cabo de un momento empezo a dar a Hareton con el codo y a echarle florecitas en el 
plato de la sopa. 

El no osaba hablarle, ni casi mirarla, pero ella le provo-caba hasta el punto de que el 
muchacho estuvo dos veces a punto de soltar la risa. Yo arrugue el entrecejo. Ella miro al 
amo, que al parecer estaba absorto en sus propios pensamientos, como de costumbre. Se 
puso seria, pero al cabo de un momento empezo otra vez a hacer ninerfas y esta vez 
Hareton no pudo contener una ahogada carcaja-da. El senor Heathcliff dio un respingo y 
nos miro. Cati le miro a su vez con el aire rencoroso y provocativo que el odiaba tanto. 

Da gracias a que estas lejos de mi alcance dijo el . ^Que demonio te aconseja mirarme 
con esos infer-nales ojos? Bajalos y procura no recordarme que existes. Cref que te habfa 
quitado ya las ganas de rente. 

He sido yo murmuro Hareton. 

^Eh? pregunto el amo. 

Hareton bajo los ojos y guardo silencio. Heathcliff, despues de contemplarle un instante, 
volvio a quedar ta-citurno y se sumio en su comida y en sus meditaciones. Terminabamos 
ya y los jovenes se habfan levantado discretamente, lo que disipo mi temor a nuevas 
compli-caciones, cuando Jose se presento en la puerta. Le tem-blaban los labios y le ardfan 
los ojos. Comprendf que habfa descubierto el atentado cometido contra sus pre-ciados 
arbustos. Empezo a hablar moviendo las mandfbu-las como una vaca al rumiar, lo que hacfa 
diffcil de enten-der sus palabras: 

Quiero cobrar mi sueldo y marcharme. Habfa sona-do morir en la casa en que he servido 
sesenta anos, y me proponfa, para estar tranquilo, subir todas mis cosas al desvan y cederles 
la cocina a ellos. Mucho me costaba abandonarles mi puesto a la lumbre, pero lo podfa 
sopor-tar. Mas ahora tambien me arrebatan el jardfn, y eso, amo, es superior a mis fuerzas. 
Hinque usted la cabeza bajo el yugo si le parece bien, pero yo no tengo esa cos-tumbre, y 



un viejo no se habitua con facilidad a nuevas cargas. Prefiero ganarme el pan partiendo 
piedras en los caminos. 

jSilencio, idiota! interrumpio Heathchff . ^Que te ha hecho? Yo no quiero saber nada 
de tus peleas con Elena. Por nri, que te tire a la carbonera, si le parece. 

No se trata de Elena dijo Jose . No me iria por Elena, a pesar de que es una malvada. 
Gracias a Dios, no puede contaminar el alma de los demas. No es tan bonita como para 
hacer caer a nadie en tentacion. Se trata de esa desgraciada mozuela, que ha embrujado a 
nuestro mu-chacho hasta el extremo de que no solo ha olvidado cuan-to he hecho por el, 
sino que ha llevado su ingratitud hasta arrancar una fila entera de las mejores plantas de 
gro sella que yo habfa plantado en el jardfn. 

Y comenzo a lamentarse de Earnshaw y de su ingrata condicion. 

Este imbecil debe estar bebido dijo Heathcliff . ^De que te acusa, Hareton? 

^Ha tenido usted alguna buena noticia, senor Heathcliff? le pregunte . Me parece 
encontrarle muy animado. 

No se de donde me van a llegar buenas noticias respondio A lo unico que me siento 
animado es a comer. Y al parecer hoy no se come aquf. 

He quitado dos o tres groselleros repuso el jo-ven, pero volvere a colocarlos. 

Cati puso su lengua a contribucion. 

Querfamos plantar flores allf afirmo y yo tuve la culpa, porque fui quien se lo dijo a 
Hareton. 

^Y quien demonios te dio permiso para semejante cosa? Y a ti, Hareton, ^quien te mando 
obedecerla? 

El callaba, pero ella continuo: 

Bien puede usted cederme unas yardas del jardm para plantar flores despues de que me ha 
quitado todas mis tierras... 

^Tus tierras, desvergonzada? ^Cuando has tenido tierras tu? 

Y mi dinero remacho ella, pagando la mirada de odio de Heathcliff con otra igual, 
mientras mordisqueaba un trozo de pan que le habfa sobrado de la comida. 

El amo quedo un momento confuso, pero enseguida se levanto y la miro con odio. 

Vale mas que se siente usted dijo ella . Hareton me defendera si intenta usted 
pegarme. 



Si Hareton no te echa fuera del salon ahora mismo, le apaleare hasta enviarle al infierno 
barboto Heath-cliff . jCondenada bruja! ^Conque quieres rebelarte contra mi? Echala, 
Hareton. ^No me oyes? [Elena, como esta moza aparezca ante mi vista otra vez, la mato! 

Hareton, en voz baja, trataba de persuadirla a que se fuera. 

Llevala a rastras ordeno ferozmente Heathcliff . Nada de charla. 

Y se acerco dispuesto a hacerlo el en persona. 

No le obedecere nunca mas, canalla dijo Cata-lina . Y Hareton no tardara en 
aborrecerle tanto como yo. 

Callate dijoeljoven . No le hables asf. 

^Vas a dejar que me pegue? pregunto ella. 

jVamonos! respondio el joven. 

Pero Heathcliff la habfa alcanzado ya. 

Ahora marchate tu intimo a Earnshaw . jMaldi-ta bruja! jEsto es demasiado! Hare 
que se arrepienta de una vez. 

La habfa agarrado por el cabello. Hareton trato de se-pararle de ella y le rogo que no la 
maltratase. Los ojos de Heathcliff despedfan centellas. Ya iba yo a auxiliar a Catalina 
cuando, de pronto, el le solto el cabello, la cogio por el brazo y la miro fijamente. Luego le 
tapo los ojos con la mano, procuro dominarse y dijo a Catalina: 

Ten mucho cuidado en no enfurecerme, porque te aseguro que un dfa te mato. Vete con 
Elena, estate con ella y dile a ella todas las desvergiienzas que se te antojen. j Y si Hareton 
Earnshaw te presta ofdos, ya le hare que se vaya a ganarse el pan donde le parezca bien! 
;Tu haras de el un perdido y un pordiosero! jLlevatela de aquf, Elena! [Fuera todos! 

Me lleve a la senorita que, contenta de haberse librado de la tormenta, no se resistio. 
Hareton se fue detras de nosotras y el senor Heathcliff se quedo a solas. Yo habfa 
aconsejado a Cati que comiera en su cuarto, pero cuando Heathcliff vio que el sitio de la 
joven estaba vacfo me mando llamarla. El no hablo con nadie, comio muy poco y se fue 
enseguida diciendo que no volverfa hasta el oscu-recer. 

Los dos primos se instalaron, en ausencia del amo, en el salon, y of a Hareton reprochar a 
su prima la actitud que habfa adoptado con Heathcliff. Le dijo que no querfa ofrla tratarle 
asf, que el le defenderfa aunque fuese el dia-blo en persona, y que si ella querfa injuriar a 
alguien, pre-ferirfa que le injuriase a el mismo, como antiguamente. Cati comenzo a 
molestarse, pero el le tapo la boca pre-guntandole si a ella le gustarfa ofr hablar mal de su 
padre. Ella comprendio entonces que Hareton estaba unido a Heathcliff por las cadenas de 



la costumbre y que seria cruel intentar romperlas. Asf que a partir de aquello se mostro 
bondadosa y no creo desde entonces haberle ofdo murmurar ni una sflaba contra Heathcliff 
en presencia de su primo. 

Despues de este incidente, la intimidad de los jovenes aumento, y continuaron sus tareas 
como profesora y dis-cfpulo. Cuando yo acababa de trabajar, entraba para ver-les, y el 
tiempo se me iba mirandoles embobada. De Cati estaba orgullosa hacfa mucho tiempo, y 
ahora empezaba a esperar que tambien el me procuraria muchas satisfacciones, ya que los 
queria a ambos casi como si fuesen hijos mfos. El buen caracter de Hareton se libraba 
rapidamente de las sombras que la ignorancia y el rebajamiento en que le criaran habfan 
acumulado sobre el, y los sinceros elo-gios que le dirigfa Cati estimulaban mas aun su 
aplica-cion. A medida que interiormente se animaba, lo hacfa tambien su rostro y sus 
facciones se dignificaban. Ya no se parecfa al zafio rapaz a quien encontre el dfa en que fui 
a buscar a la senorita al risco de Penninston. 

Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas, y ellos se-gufan entregados a su ocupacion, 
volvio Heathcliff. En-tro de improviso, y tuvo tiempo para examinarnos a su sabor antes de 
que nosotros nos dieramos cuenta de que habfa llegado. Yo pense que era imposible 
contemplar un cuadro mas apacible, y que hubiera sido una diabolica in-dignidad 
reprenderles. Los rojos destellos de la lumbre iluminaban sus cabezas inclinadas con pueril 
avidez, pues aunque ella contaba ya dieciocho anos y el veintitres, am-bos tenfan aun 
mucho que aprender. 

Ambos levantaron a la vez la vista y se encontraron con la del senor Heathcliff. No se si ha 
notado usted lo semejantes que ambos tienen los ojos. son identicos a los de Catalina 
Earnshaw. Cati no se parece a su madre mas que en esto, y si acaso en la anchura de la 
frente y en cier-tos detalles de la nariz que, sin que ella se lo proponga, la hacen parecer 
altanera. Hareton se parece aun mas a Ca-talina Earnshaw. Siempre lo habfamos notado, 
pero en aquella epoca, en que sus sentidos y sus facultades men-tales se habian despertado, 
la semejanza se acentuaba aun mas. Acaso ese parecido desarmara a Heathcliff. Se acer-co 
a la lumbre y al mirar al joven su agitacion cambio de sentido. Le cogio el libro que tenia 
en la mano y despues de examinarlo se lo devolvio. Hizo serial a Cati de que se fuese, y 
Hareton salio con ella. Yo iba a seguirles, mas Heathcliff me retuvo. 

[Que desenlace tan mezquino! ^No es cierto? me dijo despues de reflexionar un poco 
sobre la escena que habfa presenciado . Es una consecuencia bastante absurda de mis 
violentos esfuerzos. Despues de que me proveo de herramientas suficientes para echar 
abajo las dos casas, y me entrego a unos trabajos casi herculeos, resulta que me falta la 
voluntad para consumar mi obra. He vencido a mis antiguos enemigos y ahora puedo, si 
quie-ro, redondear mi venganza en sus descendientes. Pero, ^para que? No me interesa ya 
ni quiero molestarme en le-vantar siquiera la mano contra ellos. Pero no te figures que me 
propongo deslumbraros ahora con un gesto mag-nanimo. jNada de eso! Lo que pasa es que 
he perdido el gusto de destruirles, y me siento con muy pocas ganas de destruir. Estoy a 
punto de sufrir un cambio, Elena, y la sombra de esa transformacion me envuelve ya. La 
vida corriente no me atrae, y casi no me ocupo de comer ni beber. Esos muchachos son las 
unicas cosas que presen-tan una apariencia material ante mis ojos, y una apariencia que me 
causa un dolor de agonfa. En ella no quisiera ni pensar: solo el verla me vuelve loco. El me 



produce otra sensacion, y, no obstante, no quisiera volverle a ver. Si pretendo explicarte los 
recuerdos que el me produce, puede que me creyeras demente. Pero mi pensamiento esta 
siempre tan oculto dentro de mi mismo, que siento la tentacion de transmitirlo a alguien. 
No cuentes a nadie nada de lo que te estoy hablando. Hace cinco minutos, Hareton me 
parecfa, mas que un ser humano, el sfmbolo de mi juventud. Si llego a hablarle, hubiera 
parecido que mis palabras eran insensatas. Su parecido con Catalina me la recordaba de un 
modo terrible. Ahora que no es eso lo que mas me impresiona en el, porque todo me 
recuerda a Catalina sin necesidad de Hareton. Si miro al suelo, creo ver las facciones de ella 
grabadas en las baldosas. En los arboles y en las nubes, en todas las cosas durante el dfa y 
llenando el aire durante la noche, veo su imagen. jCreo verla en las mas vulgares facciones 
de cada hombre y cada mujer, y hasta en mi propio rostro! El mundo es para mi una 
horrenda coleccion de recuerdos diciendome que ella vivio y que la he perdido. Y es mas: 
Hareton me parecfa el fantasma de mi amor, la encarnacion de mis salvajes esfuerzos para 
conservar mi derecho a el. j Y mi degrada-cion, y mi orgullo, y mi felicidad, y mis 
sufrimientos ! En fin, es una locura hablarte de estas cosas. Pero asf com-prenderas por que 
no quiero estar con ellos. A pesar de mi repugnancia hacia la soledad, su companfa no me 
con-viene. Al reves, contribuye a agravar las torturas constan-tes que me persiguen. Por 
otra parte, todo se combina para que vea con indiferencia la intimidad de los dos. Ya no 
puedo ocuparme de ellos. 

lA que cambio se referia usted, senor Heathcliff? le dije, alarmada. 

Pero no me parecfa que corriese riesgo alguno. Rebo-saba salud y vigor, y su razon no me 
preocupaba, ya que desde muy nino habfa sido aficionado a lo misterioso y se complacfa en 
hablar de cosas fantasticas. Podia estar mas o menos monomanfaco, a proposito de su amor 
perdido, pero en todo lo demas razonaba tan bien como yo. 



No puedo saber de que se trata hasta que llegue 
^Presiente usted una enfermedad? pregunte. 
No, Elena. 



me contesto . Por ahora solo lo intuyo. 



Tiene usted miedo a morirse? 

No tengo miedo de morir, ni presiento la muerte, ni espero morirme. ^A santo de que me 
morirfa? Tengo buena salud y mis costumbres son muy ordenadas. Logi-camente, debo 
permanecer en este mundo, y permanece-re hasta que no quede ni un pelo en mi cabeza. 
[Mas, con todo, no puedo seguir en esta situation! j A cada momen-to necesito recordarme 
a mi mismo que he de respirar, que ha de seguir palpitandome el corazon ... ! Me pasa una 
cosa asf como si tuviese que forzar a un muelle muy duro a que se mantuviese en la 
position en que debe estar. He de violentarme para hacer el mas pequeno acto que no se 
relacione con el pensamiento continuo que me devora, y he de violentarme para fijarme en 
cualquier cosa, animada o inanimada, que no se refiere a la unica cosa que llena el mundo 
para mf. Solo experimento un anhelo y todo mi ser y todas mis facultades se concentran en 
el. Durante tanto tiempo y de tal modo lo he deseado, que estoy se-guro de conseguirlo 
pronto, ya que ha devorado toda mi existencia. Y el deseo de que su realization se anticipe 



me ahoga. jVaya! Lo que te he dicho no me ha aliviado, pero te explicara muchas cosas de 
mi modo de ser. jDios mio, que horrible lucha, y que ganas tengo de que se acabe! 

Se dio a pasear por la habitation, murmurando para si cosas horrorosas. Llegue a sospechar 
que, como Jose ase-guraba, la conciencia habfa convertido en un infierno su vida. Y estaba 
preocupada por el fin que todo aquello po-dria tener. El no solfa mostrar una actitud 
semejante, pero era indudable que no mentfa cuando afirmaba que aquel era su estado de 
animo habitual. Viendole ordi-nariamente, nadie se lo hubiera figurado. Usted, senor 
Lockwood, no se lo figuro cuando hizo conocimiento con el. Y en la epoca a que ahora me 
refiero era igual, aun-que mas amigo aun de la soledad y quizanias taciturno cuando estaba 
al lado de alguna persona. 



CAPITULO XXXV 



Cortos dfas despues, el senor Heathcliff empezo a prescindir de comer con nosotros, 
aunque no llego a ex-cluir del todo a Hareton y a Cati de su companfa. Optaba 
generalmente por ausentarse el y al parecer le bastaba con comer una vez al dfa. 

Una noche, cuando toda la familia estaba acostada, le of bajar la escalera y salir. A la 
manana siguiente no habfa regresado aun. Estabamos en abril. El tiempo era tibio y 
hermoso. La lluvia y el sol habfan dado verdor a la hierba y los manzanos que hay junto a la 
tapia del mediodfa esta-ban en flor. Cati, despues de desayunar, se empeno en que yo 
cogiese una silla y fuese a hacer labor bajo los abe-tos. Despues persuadio a Hareton, que 
ya estaba curado, para que cavase y arreglase un poco las flores, que al fin habfan 
trasladado a aquel sitio para calmar a Jose. Yo mi-raba placidamente el cielo azul y 
aspiraba el aroma del aire primaveral. De pronto, la senorita, que habfa ido has-ta la entrada 
del parque a recoger semillas para su plan-tacion, volvio diciendo que habfa visto llegar al 
senor Heathcliff. 

Y ademas me ha hablado agrego, asombrada. 

^Que te ha dicho? pregunto Hareton. 

Que me fuera corriendo. Pero me lo dijo de un modo tan raro y tenia un aspecto tan poco 
corriente, que no pude por menos de detenerme un momento para mi-rarle. 

^Pues que le pasaba? 

Estaba muy excitado, jovial, hasta casi risueno... jBueno, esto muy poco! 



Sin duda le sientan bien los paseos nocturnos dije yo, tan pasmada como ella. Y como 
ver al amo alegre no era un espectaculo ordinario, me las ingenie para bus-car un pretexto y 



entrar. Heathcliff estaba ante la puerta, en pie, palido y tembloroso. Pero sus ojos irradiaban 
un extrano placer que cambiaba completamente su sem-blante. 

^Le sirvo el desayuno? pregunte . Despues de andar por ahf toda la noche, debe usted 
estar hambriento. 

Me hubiese agradado preguntarle adonde habfa ido, pero no me atrevf a hacerlo 
directamente. 

No tengo hambre contesto, volviendo la cabeza. 

Hablaba con indiferencia, como si adivinase que yo deseaba conocer el motivo de su buen 
humor. Yo pense que tal vez aquel momenta fuera oportuno para hacerle algunas 
reflexiones. 

No creo que haga usted bien en salir le amones-te a la hora de estar en la cama, sobre 
todo ahora que el aire es muy humedo. Va a coger un resfriamiento o unas calenturas. j A lo 
mejor lo ha cogido ya! 

Puedo soportar lo que sea me contesto y me alegrara mucho si asf consigo estar solo. 
Anda, entra y no me molestes. 

Pase y pude apreciar que respiraba muy dificultosa-mente. 

«Sf pense . Se ha puesto enfermo. jCualquiera sabe lo que habra estado haciendo!» 

Al mediodfa comio con nosotros. Le di un plato rebosante, y parecio dispuesto a hacerle los 
honores despues de su largo ayuno.- 

No tengo enfriamiento ni fiebre, Elena dijo, refiendose a mis palabras de por la 
manana y veras como como.. 

Cogio el tenedor y el cuchillo y cuando iba a probar del plato cambio de actitud como si 
hubiera perdido el apetito subitamente. Solta los cubiertos, miro por la ven-tana 
ansiosamente y se fue. Mientras comfamos anduvo dando vueltas por el jardfn. Hareton 
propuso ir el a pre-guntarle por que se habfa marchado, temeroso de que le hubiesemos 
disgustado con alguna cosa. 

^Viene? interrogo Cati a su primo cuando este regresaba. 

No repuso Hareton , pero no esta enfadado. Al contrario: me parece muy contento. Se 
incomodo porque le llame dos veces, y me mando que volviese contigo. Pa-recfa muy 
sorprendido de que a rm no me bastase con tu compafua. 

Yo coloque su plato al lado de la lumbre para que no se enfriase. Heathcliff volvio dos 
horas mas tarde. No se habfa calmado. Bajo sus negras cejas se notaba la mis-ma anormal 
expresion de alegrfa, la misma cara palida y la misma sonrisa extrana en sus dientes 



entreabier-tos. El cuerpo le temblaba, pero no como cuando se tiem-bla de frio o de 
decaimiento, sino como cuando uno esta excitado. Parecfa una cuerda de guitarra 
demasiado tensa. 

Tome, tome la comida repuse . ^Por que no come? 

No la quiero todavfa dijo . Elena, haz el favor de decir a Hareton y a la muchacha que 
no vengan por aca. Quiero estar solo. 

^Le han dado algun motivo para que los destierre? pregunte . Vamos, senor Heathcliff, 
dfgame que le pasa. ^Donde estuvo usted anoche? No se lo pregunto por curiosidad. Pero... 

Me lo preguntas por una curiosidad estupida res-pondio , pero a pesar de eso te 
contestare. Esta noche he estado a las puertas del infierno. Hoy, en cambio, es-toy a las 
puertas del parafso. Solo tres pies me separan de el. Y ahora marchate. No veras nada que te 
asuste, si dejas de espiarme. 

Barn el salon y limpie la mesa, y me marche completa-mente desconcertada. 

Heathcliff no salio del salon en toda la tarde y nadie interrumpio su soledad. A las ocho, 
aunque no me habfa llamado, cref conveniente llevarle luz y la comida. Le vi acodado en el 
antepecho de una ventana, pero no miraba hacia afuera, sino hacia el interior. Del fuego 
solo resta-ban cenizas. El aire suave y humedo de la tarde habfa in-vadido la habitation, y 
en la calma del crepusculo podia escucharse incluso el choque de la corriente contra las 
piedras. 

Yo deje escapar una exclamation de disgusto al ver el fuego apagado y comence a cerrar 
ventanas, hasta que lle-gue a aquella en que el estaba apoyado. 

<<,La cierro? pregunte, notando que no se movfa. 

Mientras le hablaba, la luz de la bujfa ilumino su ros-tro. Y su expresion me causo un terror 
indescriptible. Con sus negros ojos, su palidez de fantasma y su horrible sonrisa, me 
parecio un espfritu del otro mundo. Asusta-da, solte la vela, y quedamos en tinieblas. 

Cierrala dijo el con su voz acostumbrada . [Que torpe eres! ^Por que sostenfas la vela 
horizontal-mente? Trae otra. 

SaK, loca de horror, y dije a Jose: 

El amo dice que le lleves una luz y le enciendas el fuego. 

No osaba volver a entrar. Jose entro en el salon, lle-vando una palada de brasas y una bujfa, 
pero salio enseguida, trayendo de paso la comida del amo, y nos dijo que este se iba a 
acostar y que hasta el dfa siguiente no comerfa nada. 



Ofmos a Heathcliff subir la escalera, mas no se fue a su habitacion, sino a aquella donde 
esta la cama con tabi-ques de madera. Como la ventana de su cuarto es bastan-te ancha, se 
me figuro que acaso queria salir por ella sin que lo averiguaramos. 

«^Sera un duende o un vampiro?», me pregunte. 

Yo habfa lefdo cosas acerca de esos demonios encar-nados. Pero al recordar que yo misma 
le habfa cuidado cuando era nino, como habfa asistido a su desarrollo has-ta que llego a la 
juventud y como habfa seguido paso a paso casi toda su vida, reconocf que era absurdo 
dejarme llevar por tales impresiones. 

«Sf, pero ^de donde procedfa aquella criatura que un buen hombre recogio para su propio 
mal?», repetfa den-tro de mf la superstition. Y yo, medio dormida ya, me de-batfa en un 
laberinto de suposiciones, buscando alguna definition que concretase lo que era Heathcliff. 
En sue-nos evoque toda su vida, y al final me figure que asistfa a su muerte y a su sepelio, 
de todo lo cual no recuerdo otra cosa sino que me vefa muy preocupada para saber que 
inscription habfamos de poner en su tumba, y hasta hable sobre ello con el sepulturero, 
concluyendo todo con po-ner unicamente «Heathcliff», ya que no tenia apellido co-nocido. 
Y, en verdad, esto sucedio asf en la realidad, como vera usted si entra en el cementerio. 

Con la aurora, recupere el sentido comun. Me levante y fui a ver si en el jardfn habfa 
huellas de pasos, pero no vi nada. 

«Se habra quedado en casa», pense. 

Prepare el desayuno y aconseje a Hareton y a Cati que ellos lo tomaran primero. Optaron 
por desayunar en el jardfn, bajo los arboles, y les lleve allf una mesa. 

Cuando entre otra vez en la casa, halle al amo hablan-do con Jose sobre asuntos de la finca. 
Le dio claras y pre-cisas instrucciones sobre lo que trataban, pero note que hablaba muy 
deprisa y daba otras muestras de exci-tacion. Jose salio y Heathcliff se sento en su sitio 
habi-tual. Le lleve una taza de cafe. La aproximo hacia sf, apo-yo los brazos en la mesa y se 
puso a mirar a la pared de enfrente examinandola de arriba abajo con tal concen-tracion, 
que hasta suspendio la respiration durante unos segundos. 

Coma exclame, poniendole en la mano un pedazo de pan . Coma y tome el cafe 
antes de que se enfrfe. Lo tiene usted delante hace una hora... 

No parecio fijarse en mf. Sonrio de un modo tan ho-rrible, que yo hubiera preferido verle 
rechinar los dientes antes que sonrefr de aquella manera. 

j Senor Heathcliff! grite . Me mira usted como si estuviera contemplando una vision 
del otro mundo, jpor amor de Dios! 

Y tu habla mas bajo, por amor de Dios tambien contesto . Mira alrededor y dime si 
estamos solos. 



Desde luego conteste , desde luego que si. 



Sin embargo, mire como si lo dudara. El separo con un manotazo la taza y apoyo los codos 
sobre la mesa. 

Repare entonces en que no concentraba la vista en la pared, sino como a unas dos yardas de 
distancia. Viere lo que viere, ello le hacfa a la vez estremecerse de placer y de dolor, o por 
lo menos lo parecfa, a juzgar por la expresion de su cara. Lo que crefa ver no permanecfa 
inmovil, ya que los ojos de Heathcliff cambiaban constantemente de direction. Yo trate de 
convencerle de que comiese, pero inutilmente. Cuando, a veces, atendiendo a mis ruegos, 
tendfa la mano hacia un trozo de pan, sus dedos se crispa-ban antes de alcanzarlo, y 
enseguida se olvidaba de ello. 

Me sente y procure distraerle de su obsesion. Al fin se levanto y me dijo que yo le impedfa 
comer en paz. Agre-go que en lo sucesivo le dejara el servicio en la mesa y me fuera. Y 
despues de pronunciar estas palabras salio al jar-din, bajo lentamente por el sendero y 
desaparecio. 

Transcurrieron las horas angustiosamente para mi, y otra vez llego la noche. Me acoste muy 
tarde y no pude dormirme. El volvio despues de las doce, pero se encerro en la habitacion 
de abajo en lugar de irse a su alcoba. Es-cuche un rato y, al cabo, me vestf, sail de mi 
alcoba y baje. 

Percibf los pasos del senor Heathcliff, que paseaba lentamente. De vez en cuando respiraba 
hondamente, de un modo tan angustioso, que parecio gemir. Tambien le of murmurar 
algunas palabras, entre las cuales distinguf claramente el nombre de Catalina acompanado 
de alguna otra expresion de amor o de pena. Parecfa que hablaba con alguien con palabras 
que saliesen del fondo de su alma. No me atrevf a entrar en la habitacion, pero para distraer 
su atencion empece a revolver el fuego de la habi-tacion. El me oyo antes de lo que yo 
esperaba. Salio y dijo: 

^Es ya de dfa, Elena? Trae luz. 

Estan dando las cuatro conteste . Si necesita bujfa para subir, puede encenderla aquf, 
en la lumbre. 

No subo respondio . Prepara fuego y lo necesa-rio en este cuarto. 

Tengo que encender bien las ascuas antes de traer-las dije, mientras tomaba una silla y 
empunaba el fuelle. 

Heathcliff paseaba de un lado a otro de la habitacion y parecfa casi completamente absorto 
en sf mismo. Los suspiros entrecortaban su respiracion. 

Cuando amanezca tengo que mandar a buscar a Green me dijo . Quiero hacerle unas 
consultas sobre cosas legales ahora que todavfa estoy en pleno juicio. Aun no tengo 



redactado mi testamento y no se que hare con mis bienes. Siento mucho no poder hacerlos 
desaparecer de la faz de la tierra. 

No diga eso, senor Heathcliff respondf y deje-se de testamentos. Aun le quedara 
tiempo para arrepen-tirse de las muchas injusticias que ha cometido usted. Nunca creia 
posible que sus nervios se alterasen tanto como lo estan ahora. Y es que lleva usted tres dfas 
hacien-do una vida que no la hubiera resistido ni un titan. Coma algo y descanse. Mfrese al 
espejo y vera que necesita una y otra cosa. Tiene usted chupadas las mejillas y los ojos 
inyectados en sangre. Esta muerto de hambre y de sueno... 

No creas que no como ni duermo porque depende de mi. No lo hago adrede. En cuanto 
pueda, comere y dormire. Pero pedirmelo ahora es como pedir a un nau-frago que no nade 
cuando esta a una braza de la orilla. Primero llegare a ella, y ya descansare luego. Bueno, 
no pensemos en el senor Green. Y respecto a mis injusticias, como no he cometido ninguna, 
de ninguna tengo que arrepentirme. Soy demasiado feliz y, sin embargo, aun no lo soy tanto 
como quisiera serio. La felicidad de mi alma destruye mi cuerpo y, no obstante, no le basta 
con lo que tiene... 

jExtrana felicidad es la suya, senor! comente— . Si usted quisiera ofrme sin enfadarse, le 
darfa un consejo que le permitiria sentirse mas dichoso. 

^Que consejo? Damelo. 

Ya sabe, senor Heathcliff, que desde los trece anos ha vivido usted una vida impfa. 
Seguramente desde en-tonces no ha cogido usted una Biblia. Debe usted haber olvidado las 
ensenanzas cristianas y quiza no le sobrara volverlas a reparar. ^Que habria de malo en 
llamar a un sacerdote para que le recordase las ensenanzas de Cristo y le hiciese 
comprender cuanto se ha separado usted de ellas y lo mal dispuesto que esta su espiritu para 
salvarse, a menos que no se arrepienta antes de morir? 

Mas que ofenderme, te agradezco que me hables de eso, Elena, porque asi me recuerdas 
que tengo que darte instrucciones sobre mi entierro. Mandaras que me sepul-ten al 
atardecer. Tu y Hareton podeis acompanarme, si os parece bien, y no te olvides de hacer 
que el sepulturero obedezca las instrucciones que le di. No hace falta que acuda cura alguno 
ni que se recen responsos. jTe aseguro que yo he alcanzado ya mi cielo, y si algun otro hay, 
no me interesa ni en lo mas mmimo! 

^Y si por obstinarse en no tomar alimento se murie-se, y por esa causa no le quisieran 
enterrar en tierra sagra-da? ^Que le sucederia? 

No se dara este caso contesto , pero, si ocurre, ocupate de que me entierren allf en 
secreto. Y si no lo ha-ces asf, ya te demostrare de un modo palpable que los muertos no se 
disuelven del todo. 

Al orr que se levantaban los demas, se fue a su cuarto y yo respire, aliviada. Pero, por la 
tarde, despues de que salieron Hareton y Jose, me fue a buscar a la cocina y me pidio que 
me sentase a su lado. Necesitaba compafua, al parecer. Yo le conteste que su aspecto y su 



conversation me asustaban, y que ni mi voluntad ni mi estado de nervios me permitfan 
hacerle compafua. 

Ya veo que me tienes por un demonio dijo, rien-do tetricamente . Me consideras 
demasiado horrible para vivir en una casa normal. Y, volviendose a Cati, que se escondio 
detras de mi al acercarse el, anadio medio en broma : Y tu, <<,no quieres venir conmigo? 
No, claro. Para ti debo ser peor que el demonio. Pero allf dentro hay alguien que no me 
rehusara su compama... 

No pidio a nadie mas que estuviese con el. Al oscure-cer se fue a su cuarto. Toda la noche 
le oimos quejarse y hablar solo. Hareton queria entrar, pero yo le mande a buscar al senor 
Kenneth. Cuando este vino, encontramos que la puerta del amo estaba cerrada por dentro. 
Heath-cliff nos mando a paseo, aseguro que se encontraba mejor y ordeno que le dejasemos 
en paz. Asf pues, el medico se marcho. 

La noche siguiente fue muy lluviosa. Estuvo diluvian-do hasta el amanecer. Cuando sail al 
jardfn, a la aurora, vi que la ventana del cuarto de la cama de tablas, donde esta-ba 
Heathcliff, se hallaba abierta y la lluvia entraba por ella a torrentes. 

«Si estuviese en la cama reflexione se hubiera ca-lado. Debe haberse levantado o 
salido. ;Ea, voy a verlo!» 

Busque otra Have que servfa para abrir la puerta de la habitation y entre. Como no vi a 
nadie en el cuarto, sepa-re los paneles corredizos del lecho de tablas. Heathcliff es-taba en 
el, tendido de espaldas. Tenia en los labios una vaga sonrisa, y sus ojos miraban fijamente 
de un modo agudo y feroz. El corazon se me helo; no podia creer que Heath-cliff estuviese 
muerto. Mas su cabeza y su cuerpo, asf como las sabanas, estaban chorreando y el no se 
movfa. Los postigos de la ventana, movidos por el viento, se agita-ban de un lado a otro y 
le habfan lastimado una mano que tenia apoyada en el alfeizar. Sin embargo, no sangraba. 
Cuando le toque no dude mas. Estaba muerto, rigido... 

Cerre la ventana, separe de la frente de Heathcliff su largo cabello y trate de cerrarle los 
parpados para ocultar aquella terrible mirada, pero no lo conseguf. Sus ojos pa-retian 
burlarse de mi, y sus dientes, brillando entre los la-bios entreabiertos, tambien. Asustada, 
llame a Jose. Este alboroto y gruno, y se nego a hacer nada con el cadaver. 

jEl diablo se ha llevado su alma! grito . ; Y por lo que dependa de mi, tambien cargara 
con sus restos! jGrandfsimo malvado! Esta ensenando los dientes a la muerte... 

Y quiso imitar su lugubre sonrisa para mofarse de el. Cref que hasta iba a bailar de alegria 
alrededor del lecho. Sin embargo, recobro su compostura, e hincandose de rodillas y 
levantando las manos al cielo dio gracias a Dios de que el amo legftimo y la antigua estirpe 
recuperasen al fin los derechos que les eran propios. 

Quede abrumada, evocando con tristeza los antiguos tiempos. El pobre Hareton fue el que 
mas se disgusto de todos nosotros. Toda la noche velo junto al cadaver llo-rando con 
desconsuelo. Apretaba la mano del muerto, besaba su aspero y sarcastico rostro, que solo el 



se atrevfa a mirar, y mostraba el dolor real que brota siempre de los pechos nobles aunque 
sean duros como el acero mejor templado. 

El doctor Kenneth se hallo muy apurado para diag-nosticar las causas de la muerte. No le 
hable de que el amo habfa pasado sin comer los cuatro ultimos dfas, para evitar que ello nos 
produjera complicaciones. Por mi par-te, estoy segura de que aquello fue efecto y no causa 
de su rara enfermedad. 

Se enterro como habfa ordenado, no sin que el vecin-dario se escandalizase. Hareton, yo, el 
sepulturero y los seis hombres que transportaban el ataud, compusimos todo el cortejo 
funebre. Los seis hombres se marcharon despues de que se bajo el ataud a la fosa, pero 
nosotros nos quedamos aun. Hareton, lloroso, cubrio la tumba de verde hierba. Creo que 
ahora su sepulcro esta tan florido como los otros dos que se hallan junto a el, y espero que 
su ocupante descanse en paz. Pero si preguntara usted a los campesinos le contarfan que el 
fantasma de Heathcliff se pasea por los contornos. Hay quien asegura haberle visto junto a 
la iglesia y en los pantanos, y hasta dentro de esta casa. Eso son habladurias, diria usted, y 
yo opino lo mismo. Y, no obstante, ese viejo que ve usted junto al fuego, en la cocina, jura 
que, desde que murio Heathcliff, les ve a el y a Catalina Earnshaw, todas las no-ches de 
lluvia, siempre que mira por las ventanas de su ha-bitacion. Yam! me sucedio una cosa 
muy rara hace alre-dedor de un mes. Habfa ido a la «Granja» una oscura noche que 
amenazaba tempestad, y al volver a las «Cum-bres» encontre a un muchacho que conducfa 
una oveja y dos corderos. Lloraba desconsoladamente, y me figure que los corderos eran 
rebeldes y no se dejaban llevar. 

^Que te pasa? le pregunte. 

Ahf abajo estan Heathcliff y una mujer balbu-cio y no me atrevo a pasar, porque 
quieren atraparme. 

Yo no vi nada, pero ni el ni las ovejas quisieron seguir su camino, y entonces le dije que 
siguiera otro. Segura-mente iba pensando, mientras andaba a campo traviesa, en las 
tonterias que habria ofdo contar e imaginarfa ver el fantasma. Pero el caso es que ahora no 
me gusta salir de noche, ni me agrada quedarme sola en esta casa tan som-brfa. No lo puedo 
remediar. Asf que tendre una gran ale-gria en que los primos se vayan a la «Granja.» 

/Asf que se instalan en la «Granja»? 

En cuanto se casen, y piensan hacerlo el dfa de ano nuevo. 

i Quien se queda a vivir aquf? 

Jose, y quiza un mozo para acompanarle. Se arregla-ran en la cocina y cerraremos el resto 
de la casa. 

A disposicion de los espectros que quieran habitar en ella, «[no? 



No, senor Lockwood contesto Elena moviendo la cabeza . Yo creo que los muertos 
reposan en sus tumbas, pero, sin embargo, no se debe hablar de ellos con esa frivolidad. 

Rechino la puerta del jardm. Los paseantes volvfan a casa. 

Al verlos pararse en la puerta para mirar una vez mas la luna o mas exactamente, para 
mirarse el uno al otro a la luz lunar , sentf otra vez un irresistible impulso de marcharme. 
Asf que, deslizando un pequeno obsequio en la mano de la senora Dean, y desoyendo sus 
protestas por la brusquedad con que me marchaba, sail por la cocina mientras los novios 
abrian la puerta del salon. Esta mane-ra de partir hubiera confirmado las opiniones de Jose 
so-bre los que supoma escarceos amorosos de su companera de servicio, a no haberle dado 
una garantfa de mi honora-ble respetabilidad el sonido de una moneda de oro que arroje a 
sus pies. 

Al alejarme, di un rodeo para pasar al lado de la iglesia. Observe cuanto habfa avanzado en 
siete meses la progre-siva ruina del edificio. Mas de una ventana ostentaba ne-gros agujeros 
en lugar de cristales, y aquf y alia sobresa-lfan pizarras sobre el alero, desgastado por las 
lluvias del otono. 

A poco, vi las tres lapidas sepulcrales, colocadas en un terraplen, cerca del paramo. La del 
centro estaba amarillenta y cubierta de matojos, la de Linton tan solo ornada por el musgo y 
la hierba que crecfan a su pie, y la de Heathcliff completamente desnuda. 

Yo me detuve allf, cara al cielo sereno. Y siguiendo con los ojos el vuelo de las libelulas 
entre las plantas sil-vestres y las campanillas, y oyendo el rumor de la suave brisa entre el 
cesped, me admire de que alguien pudiera atribuir inquietos suenos a los que descansaban 
en tan quietas tumbas. 



FIN 
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